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Prologue

Association 23.03

Deux nombres, quatre chiffres, qui, a premiére vue ne signifient rien. En réalité il s'agit
du jour et du mois de la constitution de I'association. Aucun véritable protocole
intellectuel a I'origine, aucune direction artistique n'ont participé a cette création. Notre
seule volonté est I'élaboration d'une réflexion par des recherches et des expériences
collectives. Notre idée fondamentale est la création de moments privilégiés, de
rencontres, de croisements des regards et des pratiques. Et si au lieu de se croiser, ces
derniers prennent des directions opposées, cela nous intéresse tout autant. Car nous
cherchons avant tout a nous détourner de nos conventions. Nous désirons créer
I'accident, la surprise.

L'épreuve du public (de tous les publics) est primordiale. Distancié de la posture du
médiateur (étymologiquement celui qui agit pour faciliter I'accord de deux parties), le
projet 23.03 préfére la conférence, la rencontre directe, pour produire des
questionnements, favoriser les feedbacks, remettre en cause nos appréciations, ne pas
chercher systématiquement la conciliation.

Dans cet esprit le projet 23.03 s'est peu a peu construit, et il est toujours en expansion.
Il a appris avec le temps a démultiplier les opérations : rencontres, productions,
conférences, résidences, expositions, et maintenant publication. Ce premier catalogue
tente de recréer ces différentes facettes. Ce faisant, il ouvre également sur d'autres
projets, d'autres perspectives, d'autres possibilités de se perdre peut-étre. Mais n'est-ce
pas dans une déambulation sans but que les surprises ont le plus de conséquences ?

Trois textes sont réunis ici. Notes éparses de Ivan Polliart et Hervé Thibon et 5 mn de
Yannick Courbeés sont le reflet des différents moments de I'association entre 2005 et
2009. Tous deux proposent des approches analytiques complémentaires. Issue d'un
autre domaine, La vision est une nouvelle inédite de Frédéric Jaccaud, auteur de
science-fiction. L'ouverture a d'autres champs contemporains de la création est
également fondamentale pour le projet 23.03. Elle permet de se nourrir autrement, elle
permet des confrontations.

Les quatre expositions présentées dans cet ouvrage fonctionnent toutes sur la rencontre,
celle des lieux, des artistes et des publics issus d'espaces différents. Certains, artistes et
publics, sont étrangers a ces lieux, les autres leur sont familiers. Nous souhaitons ainsi
faire valoir les tensions local-global entre différentes régions d'Europe. Just a Doubt, a



£6dz en 2005 a été le ferment de tout le reste. Il
s'agissait de I'exposition de quatre artistes et un
curateur faisant suite a leur résidence de
découverte de la Pologne pour les étrangers, et de
redécouverte pour les autochtones. De cette
expérience est né le projet Double Stéréo, dont la
premiére manifestation (Double Stéréo #1 en
2008) s'est déroulée a Troyes, avec Kamil
Kuskowsky (Pologne) et Ivan Polliart (France), et la
seconde (Double Stéréo #2 en 2009) a eu lieu a
Tourcoing, dans le cadre de la manifestation
lille3000, avec Matei Bejenaru (Roumanie) et Yves
Robuschi (France). Entre temps une exposition
synthétique des travaux de Double Stéréo et de
Just a Doubt, réactualisant certaines pieces et
montrant des inédits réalisés lors des précédents
projets, a eu lieu a Reims (Just a Doubt - Double
Stéréo Reloaded). Le projet Double Stéréo #3
est en cours, il se déroule a Iasi (Roumanie).
Double Stéréo #4 est déja en gestation.

Prenant acte de la globalisation de notre monde,
23.03 veut faire valoir que le regard et la réflexion
de I'étranger et de l'autochtone, qu'ils soient
artistes ou spectateurs, ne se recouvrent pourtant
pas l'un 'autre, et demeurent distincts. Le
background est différent. La culture commune est
diverse. La globalisation nous semble bien plus
étre celle des moyens de production que celle des
expressions artistiques.

Septembre 2009

Vue de I'exposition de |'exposition Just a doubt /
Image from the exhibition Just a doubt, galerie Manhattan,
tbédz, 2005

Ivan Polliart, Wszysko bedzie dobrze, Rynek Batucki,
vidéo / video, 2005







Prologue

Association 23.03

Two numbers, four figures that at first sight do not mean anything. In reality, these are
the day and the month the association was established. There was no genuine intellectual
protocol, no artistic direction taking part in this creation. Our only aim is to develop a
reflection through collective research and experiences. Our fundamental idea is to create
privileged moments, encounters, crossings of views and of practices. And if instead of
crossing, the latter take opposing directions, that also interests us. For we seek above all
to turn away from our conventions. What we wish to create is the accident, the surprise.

The audience test (for all audiences) is primordial. Distanced from the position of
mediator (etymologically the one acting in order to facilitate the agreement of two
parties), the project 23.03 prefers the conference, the direct encounter, in order to
produce questionings, to encourage feedbacks, to challenge our opinions, to not always
systematically seek out conciliation.

It is in this spirit that the project 23.03 was gradually built, and it is still growing. It has
learned in time to multiply its operations: meetings, productions, conferences, residences,
exhibitions, and now a publication. This first catalogue aims to recreate these different
facets. In doing this, it opens other perspectives on other projects, maybe other
opportunities to become lost. But isn't it in a random wandering that surprises have the
most consequences?

Three texts are reunited here. Notes éparses (Scattered notes) by Ivan Polliart and
Hervé Thibon and 5 mn by Yannick Courbés are the reflection of several moments of the
association between 2005 and 2009. Both propose complementary analytical approaches.
Originating in another domain, La vision (The vision) is an inedited short story by
Frédéric Jaccaud, a science-fiction writer. The opening towards other contemporary fields
of creation is equally crucial for the 23.03 project. It allows a different inspiration, it
allows confrontation.

All four shows presented in this material operate based on encounter, an encounter of
places, of artists and of audiences coming from different backgrounds. To some of them,
artists and audiences, these places are foreign, the other are familiar. We aim to highlight
the local-global tensions in the different regions of Europe. Just a Doubt in £6dz in 2005
was the catalyst for all that followed. It was a show by four artists and one curator, as a
result of their residence designed for the discovery of Poland by foreigners, and for the re-



discovery of the country for the locals. It is from this
experience that the project Double Stéréo was born, the
first event of the project (Double Stéréo #1 in 2008)
taking place in Troyes, with Kamil Kuskowsky (Poland)
and Ivan Polliart (France), the second (Double Stéréo
#2 in 2009) in Tourcoing, as part of the /ille3000 event,
with Matei Bejenaru (Romania) and Yves Robuschi
(France). Meanwhile, a synthetic exhibition of the Double
Stéréo and Just a Doubt works, re-actualising some of
the works and also showing previously unexhibited ones
that had been realised during previous projects, took
place in Reims (Just a Doubt - Double Stéréo
Reloaded). The project Double Stéréo #3 is under
way a Iasi (Romania). Double Stéréo #4 is already in
gestation.

Acknowledging the globalisation of our world, 23.03 aims
to highlight the fact that the look and the reflection of
the foreigners and of the locals, be they artists or
viewers, do not overlap and remain distinct. It is the
background that is different. The shared culture is
diverse. Globalisation, it seems, has affected more the
means of production rather than the artistic expressions.

September 2009

Sébastien Védis, A2/E30, photographies / photographs, 2005
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NOTES EPARSES AUTOUR D'UN PROJET

Ivan Polliart & Hervé Thibon

Ainsi, c'est en pensant notre représentation des lieux
comme dédoublée par la généralisation du voisinage
entre représentations locales issues du local et
représentations issues du voyage que nous pouvons
approcher la réalité des territoires. Pour penser le
paysage, il faut donc le dégager de son impossibilité
- et de son illégitimité — a étre I'espace et la société
dont il rend compte.

Jean Viard', Court traité sur Les vacances, les
voyages et I'hospitalité des lieux, Ed. de I'Aube, 2000

A I'heure de la publication de ce premier catalogue, quatre expositions ont eu
lieu dans le cadre direct ou proche du projet Double Stéréo. C'est peu dans la
mesure ou I'ambition est de faire durer ce projet sur le long terme et le grand
nombre des expositions, mais c'est suffisant pour un premier bilan d'étape.
Certaines des notes, remarques et réflexions qui suivent sont a I'origine du
projet, d'autres sont venues dans le vécu des diverses réalisations qu'il a
suscitées. Ces derniéres esquissent sans doute déja des perspectives pour les
projets - et catalogues - futurs.

Déja (un) historique

L'exposition Just a Doubt, en 2005 a la galerie Manhattan de £6dz, organisée autour du
commissariat de Yannick Courbés et Ivan Polliart, a été en quelque sorte un ferment.
C'est la que le concept de Double Stéréo s'est construit, avant de trouver son nom. Il y a
eu alors Double Stéréo #1 en 2008 au centre d'art Passages a Troyes et Double Stéréo #2
en 2009, lors de la manifestation /ille3000, a I'ERSEP de Tourcoing. Fin 2008, dans
I'espace culturel du site IUFM de Reims, |'exposition Just a Doubt-Double Stéréo
Reloaded, avait préalablement proposé de réactiver les deux expositions citées dans le
titre, avec présentation d'ceuvres non montrées lors des expositions initiales, et création
d'une ceuvre spécialement pour le lieu par Grégoire Motte. Cette exposition formait une
sorte de premier bilan de Double Stéréo, avant |'organisation de Double Stéréo #2 a
Tourcoing, ou le concept du projet s'est définitivement structuré.

‘Jean Viard, sociologue francais, directeur de recherche au CNRS, est spécialisé dans les vacances et
le temps libre. Ses études sur la question du tourisme font autorité. La rencontre de son travail par les
acteurs de 23.03 est récente, et postérieure a la création du projet Double Stéréo.
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Régle du jeu

1. Double Stéréo concerne le domaine du paysage envisagé selon une approche
artistique.

2. Il fonctionne selon deux étapes successives.

a. La premiére étape consiste a permettre a deux artistes de passer un
temps égal d'environ 10 jours en résidence dans un méme lieu donné.
Durant ce temps, les artistes peuvent travailler ensemble, ou au
contraire ne jamais se croiser. Ils retournent ensuite chacun dans leur
atelier pour travailler a partir de leur vécu, commun ou individuel, de
cette résidence.

b. La seconde étape se déroule plusieurs mois apres. Les deux artistes
reviennent sur le lieu de la résidence, pour une exposition commune de
leurs travaux finalisés.

3. Dans Double Stéréo, I'un des artistes est toujours originaire de la région du lieu
de résidence, et |'autre est toujours un étranger qui la découvre. Il y a donc (au
minimum) double dédoublement, celui des artistes et celui des cultures. Mais
c'est en référence a une unicité, celle du territoire de la résidence.

4. La prise de risque dans la confrontation des sensibilités est I'un des enjeux du
projet. De grandes tensions sont en effet possibles aussi bien entre les artistes
eux-mémes durant la résidence qu'entre les ceuvres lors de |'exposition. Ainsi
est la régle du jeu.

Jeu

Le processus-méme de Double Stéréo est ludique. Il s'agit de jouer le jeu. Ou d'ailleurs
également de ne pas le jouer. Puis on voit ensuite ce qu'il advient. Il en va un peu du
fonctionnement de Double Stéréo comme des figures imposées du patinage artistique : il
y a la double contrainte du lieu et de la confrontation avec un autre artiste, et il faut
composer avec. Il y a en cela une dimension « challenge ». Comme dans le sport, la
spontanéité, la réactivité obligatoire (dans un cadre contraint) sont également des
éléments essentiels du projet.

Double Stéréo ne demande pas le respect de I'orthodoxie d'un programme imposé par
un commanditaire (institutionnel ou non). Il propose juste une régle du jeu. Au fond les
artistes ne savent pas pourquoi ils sont dans le lieu de résidence. Ils ont été déposés la,
un peu comme dans certains jeux de la téléréalité, ou dans certains jeux vidéo. Ensuite il
faut qu'ils évoluent en sachant qu'une partie de leur évolution sera rendue publique.
Contrairement cependant a la téléréalité, ce qui est rendu public ne I'est que selon le
choix exclusif et respecté de I'artiste, et le jeu n'est nullement d'éliminer I'autre, mais
seulement de jouer avec, ou a coté.

Ce qui est également de I'ordre du ludique, c'est la fagon dont chaque artiste va produire
en relation avec Il'autre. Quel que soit d'ailleurs le type de cette relation : I'absence de
relation ou le « dialogue de sourds » sont en effet parfaitement possibles. Dans Double
Stéréo, il s'agit en fait de I'association organique de deux artistes, c'est-a-dire d'une
association non institutionnelle, non structurée ou régulée préalablement, et qui se
réalise avant tout dans le contact direct et sur le lieu donné. Il n'y a pas de « réponse au
sujet » attendue. Juste une réaction aux contraintes du territoire dans le temps imparti.
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Voyage discount

En fin de compte, Double Stéréo paye des vacances a deux artistes. L'un d'entre eux
part prés de chez lui, I'autre trés loin. La dimension « décompression » des vacances est
également importante dans ce projet, ainsi donc qu'une certaine attitude dilettante, et
méme une légéreté des productions. Il ne s'agit cependant pas de farniente. Les
vacances sont habituellement un moment volontairement improductif (pour se
ressourcer et mieux produire au retour). Double Stéréo est un moment productif.

Les ceuvres créées pour Double Stéréo sont globalement plutdt de « petites formes ». Le
temps contraint, la confrontation de deux individualités artistiques, la destination des
ceuvres a un public exigeant (nécessairement, puisque autochtone dans sa plus large
part) sont sans doute parmi les paramétres qui induisent cette modalité de création,
produit de la recherche d'une efficacité maximale des productions. En cela le
fonctionnement de Double Stéréo n'est pas loin d'une production de type populaire
comme la série télévisée, ou bien le polar et la science fiction en littérature.

Art vs tourisme

Double Stéréo veut également aborder la question du paysage contemporain sur le
modéle - a priori un peu incongru lorsqu'il s'agit de parler de pratique artistique — du
touriste. Le touriste qui se proméne dans le paysage, en retient des éléments, en ignore
d'autres... La figure du touriste est intéressante car elle est traditionnellement
caractérisée par une capacité de regard trés superficielle et stéréotypée, trés éloignée a
priori du regard de l'artiste, qui recherche plutét I'exact contraire : originalité et
profondeur. Double Stéréo souhaite considérer le tourisme comme un élément catalyseur
des sensibilités et de la création. Il s'agit en quelque sorte de tenter un oxymore :
tourisme de profondeur. En grec, stéréo signifie solide. Comme dans stéréophonie (qui
connote le dédoublement envisagé précédemment), mais aussi comme dans stéréotype
(qui connote dans ce contexte le regard superficiel du touriste).

Les lieux visités par les artistes ne sont cependant pas toujours touristiques. En fait il y
a les deux. Double Stéréo #1 s'est déroulé a Troyes, ville trés touristique, avec son
centre-ville aux maisons a colombages, ses restaurants ol on déguste la célébre
andouillette... Double Stéréo #2 était a Tourcoing, ville pour laquelle il est difficile de
citer quoi que ce soit d'équivalent. Dans un lieu comme dans l'autre les artistes
pouvaient travailler sur la dimension « office du tourisme ». C'est le cas de Kamil
Kuskowsky, qui s'est intéressé aux fontaines troyennes ou au plafond de I'église Saint
Pantaléon (DS#1), ou d'Yves Robuschi dans sa découverte de liens secrets entre la rue
de Nice a Tourcoing et la ville de Nice elle-méme (DS#2). Ils pouvaient au contraire
préférer découvrir des lieux qu'aucun tour-opérateur ne proposerait, comme I'a fait
Matei Bejenaru en travaillant avec le club de foot ASBT du quartier La Bourgogne a
Tourcoing (DS#2), ou Ivan Polliart en allant photographier chez eux des troyens
regardant le défilé du 14 juillet (date de la résidence du ler au 15 juillet 2007 a Troyes -
DS#1). La question de I'authentique, fondamentalement touristique, intéresse le projet
Double Stéréo.

Le touriste habituellement emporte avec lui les souvenirs du lieu qu'il a visité. Il ne les
montre pas aux autochtones. Double Stéréo veut justement organiser cette monstration.
Ainsi le public est-il amené, lors de I'exposition finale, a découvrir son propre territoire a
travers les regards croisés des deux touristes-artistes. Jean Viard' montre que lorsque
I'autochtone apprend quel regard le touriste porte sur son territoire, la représentation

Ivan Polliart, Just a doubt, photomontage, 2005.



qu'il a de son « pays » évolue (y compris quelquefois jusqu'a I'exces, quand l'autochtone
va jusqu'a transformer I'authenticité traditionnelle du lieu pour s'adapter a I'image que le
touriste en attend). Double Stéréo veut intégrer cette dimension et proposer des
manifestations qui en permettent I'expression. « Cessons de dénoncer le tourisme comme
pratique négative des autres - troupeau parcourant a toute vitesse les lieux repérés et
plus préoccupés de faire des photos que de rencontrer I'habitant... - et inscrivons nos
propres gestes comme gestes touristiques a part entiére »°.

Regards des artistes, regards des publics : un anti-panoptique

L'exposition Double Stéréo se déroulant sur le lieu de la résidence, le public convié est en
trés grande majorité originaire du territoire sur lequel les artistes ont travaillé. C'est ainsi
en « connaisseur » qu'il peut apprécier des ceuvres qui font référence a son espace de vie
quotidien, et comparer les deux maniéres différentes des artistes, dont I'un est comme lui
un autochtone, et I'autre un étranger.

A cause de cela ce projet fonctionne en fait par renversement du concept classique de
panoptique’®, cet objet d'origine architecturale qui permet la domination visuelle d'un seul
sur des réalités multiples qui s'ignorent entre elles. Dans Double Stéréo le processus se
veut inverse : il s'agit de faire se rencontrer divers regards - ceux des artistes et ceux des
publics - tous dirigés sur une unique réalité* - celle du lieu de la résidence.

Paysage contemporain et science fiction

S'intéresser au paysage contemporain aujourd'hui c'est observer non pas un pittoresque
immuable que chacun se doit d'apprécier selon une unique modalité dictée par les savants
qui I'ont préalablement théorisée (ce qui est caractéristique du paysage patrimonial) mais
un espace en devenir et observé par tous selon des points de vues divers. L'artiste
constate cette dynamique. Il n'est pas rare qu'il soit amené a accepter d'en subir les
effets. Il est alors facilement enclin a présenter non seulement le lieu, mais en méme
temps son (ou ses) futur(s) - comme les previews, en vidéo. La lecture de Mike Davis’
permet de mieux saisir cette attitude, qui forme en quelque sorte le background de la
plupart des ceuvres de Double Stéréo: « Mais quel genre de paysage urbain, si ce n'est
pas celui de Blade Runner, pourrait bien produire en fin de compte I'évolution sans
entrave des inégalités, du crime et du désespoir social ? Au lieu de suivre I'opinion
commune et de ne voir dans le futur qu'une amplification grotesque et wellsienne de la
technologie et de I'architecture, ne serait-il pas plus fertile de pousser jusqu'a leur terme
logique les tendances au désastre aujourd'hui a I'ceuvre ? ». Et plus loin il continue en
expliquant que la stratégie des auteurs de science-fiction « se sert d'extrapolations
raisonnées afin d'explorer les ténébreuses potentialités du futur proche ». C'est cela
également qui caractérise les stratégies de création, conscientes ou inconscientes, de
nombreux artistes de Double Stéréo.

*Jean Viard, op. cit.

*Elément d'architecture carcérale inventée par Jeremy Bentham a la fin du XVIII*™ siécle, qui se présente
sous la forme d'une sorte de tour placée au centre d'une cour de prison dont les cellules ouvrent en demi-
cercle, permettant de ce fait une surveillance permanente des détenus par un unique gardien installé
dans cette sorte de phare (le Panopticum). Michel Foucault en a analysé le fonctionnement dans
Surveiller et punir (Gallimard, 1975).

“‘Bien entendu cette réalité est par ailleurs elle-méme plurielle, mais ceci est un autre débat.

*Au-dela de Blade Runner, Ed. Allia, Paris 2006. Mike Davis a enseigné la sociologie urbaine au
Southern California Institute of Architecture, il est actuellement professeur d'histoire a I'université de
Californie a Irvine. Il est I'auteur du célébre City of Quartz.
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SCATTERED NOTES ABOUT A PROJECT
Ivan Polliart & Hervé Thibon

Thus, it is only by thinking about our representation
of places as doubled by the generalisation of
neighbouring between local representations
originating in the local and representations originating
in travel that we may approach the reality of
territories. Therefore, in order to think of the
landscape, one needs to free it from its impossibility —
and from its illegitimacy - to be the space and the
society it accounts for.

Jean Viard', Court traité sur Les vacances, les
voyages et I'hospitalité des lieux, Ed. de I'Aube, 2000.

At the time this first catalogue is published, four exhibitions will have taken
place directly as part of the Double Stéréo project or in strict relation to it. Not
much, bearing in mind that the ambition is to have this project last in the long
term and through a large number of exhibitions, but enough for a first stage
assessment. Some of the notes, remarks and reflections below were at the
origin of the project, others have come from experiencing the various
realisations it has engendered. The latter undoubtedly outline already the
perspectives for the future projects - and catalogues.

Already (a) history

The exhibition Just a Doubt, held in 2005 at the Manhattan gallery in £édz, curated by
Yannick Courbés and Ivan Polliart, was a catalyst of sorts. It is there that the concept
behind Double Stéréo was born, before finding its name. The there was Double Stéréo
#1 in 2008 at the Passages art centre in Troyes, and Double Stéréo #2 in 2009, during
the /ille3000 event, at the ERSEP Tourcoing. At the end of 2008, in the cultural space of
the IUFM site in Reims, the exhibition Just a Doubt-Double Stéréo Reloaded set out to
reactivate the two exhibitions named in its title and to include a presentation of works
that were not displayed during the original exhibitions, as well as to have Grégoire
Motte create a piece especially for this place. This exhibition was a kind of first

Jean Viard is a French sociologist, head researcher at the CNRS, specialising in vacations and leisure
time. His studies on the issue of tourism are pivotal. The actors of 23.03 have come in contact with
his works only recently, and after the Double Stéréo project was created.



assessment of Double Stéréo, before organising Double Stéréo #2 at Tourcoing, where
the project concept was finally structured.

Rules of the game

1. Double Stéréo concerns the domain of landscape, in the frame of an artistic
approach.

2. It operates in two stages.

a. The first stage consists of allowing two artists spend equal time (around
ten days) together as residents in a given place. In this interval, the
artists may work together or, on the contrary, never cross paths.
Afterwards each of them returns to his/her own studio in order to work
based on what they have experienced, together or separately, during this
residence.

b. The second stage takes place several months later. The two artists return
to the place where they stayed as residents and open a joint exhibition of
their finished works.

3. In Double Stéréo, one of the artists always comes from the region where the
residence is organised and the other is always a foreigner discovering it. Thus
(at least) one double doubling occurs, that of artists and that of cultures. But it is
all in relation to a set point, the territory where the residence takes place.

4. The risk taken in this confrontation of affectivities is part of the project stakes.
High tensions are possible both between the artists themselves during the
residence, as well as between their works within the exhibition. These are the
rules of the game.

Marché Balucki a £6dz / Balucki Market in £odz, photographie / photograph, 2005,
documentation Ivan Polliart




18/19

The game

The very process of the Double Stéréo project is ludic. It is about playing the game.
Or else about not playing it. We'll see later what happens. The operation of Double
Stéréo resembles that of the required elements in figure skating: there is the double
constraint, of the place and of the confrontation with another artist, which has to be
used in the composition. This provides a «challenge» dimension. Like in sports,
spontaneity, mandatory reactivity (in a constrained framework) are equally crucial
elements of the project.

Double Stéréo does not require observing the orthodoxy of a programme imposed by
a sponsor (be it institutional or not). The project proposes only the rules of the game.
Indeed, the artists do not know why they are in the place where the residence is held.
They have been dropped there, much like the contestants of certain reality shows, or
like the characters of certain video games. Afterwards they have to perform, knowing
that part of their performance will be made public. However, in contrast with reality
shows, what is made public is made so according to the artist's exclusive and
respected choice, and the game does not mean eliminating the other, but instead
playing the game with the other or next to the other.

What is equally ludic is the manner in which each artist will produce in relation with
the other. Whatever the type of relation - be it the absence of a relation or a
«dialogue of the deaf» -, its existence is perfectly possible. Double Stéréo is actually
about making an organic association of two artists, that is a non-institutional
association, one that is not pre-structured or pre-regulated, which is achieved above

Quartier Stefan Czarniecki a £6dz / Stefan Czarniecki District in £6dz, photographie / photograph,
2005, documentation Ivan Polliart
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all in direct contact and in that particular place. There is no expectation of a «correct
answer». Just of reactions to the territory constraints in the allotted time.

Low-cost travel

Ultimately, Double Stéréo pays for two artists' vacations. One of them goes to a place
close to his home, the other goes very far. The dimension «relaxation» of the holiday is
equally important in this project, as is a certain dilettante attitude, and even a lightness of
productions. This is not, however, farniente. As a rule, holidays are a voluntarily
unproductive moment (in order to replenish resources and produce better upon returning
home). Double Stéréo is a productive moment.

Overall, the works created for Double Stéréo are in a way «lesser forms». The time
constraint, the confrontation of two artistic individualities, the fact that the works are
destined for an exigent audience (necessarily so, since it is mostly a local audience) are
undoubtedly some of the parameters inducing this mode of creation, a product of a
research on the maximum efficiency of productions. In this respect, the way Double
Stéréo operates is not far from a popular-type production, such as the soap operas on
television or the detective stories or science fiction in literature.

Art vs tourism

Double Stéréo also aims to approach the issue of modern landscape, using the model -
however incongruous here, since we deal with artistic practice - of the tourist. The tourist
wandering through the landscape and remembers some of its elements, ignoring others...
The figure of the tourist is interesting, because it is traditionally characterised by a very
shallow and stereotyped viewing capacity, very far from that of the artist, who seeks out
mainly the exact opposite: originality and depth. Double Stéréo wishes to consider
tourism as a catalyst for affectivities and for creation. In a way, it is about attempting an
oxymoron: in-depth tourism. In Greek, stereo means solid, having three dimensions.
Stereo as in stereophony (which connotes the doubling detailed earlier), but also as in
stereotype (which in this context connotes the tourist's superficial view).

However, the places visited by the artists are not always tourist venues. Actually, there
are both kinds. Double Stéréo #1 took place in Troyes, a very touristy city, with its centre
filled with half-timbered houses, its restaurants where one can taste the famous
andouillette... Double Stéréo #2 was in Tourcoing, a city for which it would be difficult to
find something at least comparable. In either place the artists could work on the «tourism
office» side. It is the case of Kamil Kuskowsky, who took an interest in the fountains of
Troyes and in the ceiling of the Saint Panteleimon church (DS#1), or of Yves Robuschi in
his discovery of secret connections between Nice street in Tourcoing and the city of Nice
itself (DS#2). They could have chosen instead to discover places that bo tour operator
would suggest, as Matei Bejenaru did working with the ASBT football club in the La
Bourgogne neighbourhood of Tourcoing (DS#2), or Ivan Polliart going into the homes of
Troyes citizens to photograph them watching the 14" of July parade (1-15 July 2007, date
of the Troyes residence — DS#1). The Double Stéréo project is interested in the issue of
the authentic, essential for tourism.

As a rule, tourists bring home souvenirs from the places they visit. They do not show
them to the locals. Double Stéréo aims to organise precisely this show. Thus, the
audience is led, during the final exhibition, towards discovering their own territory through
the crossed looks of the two tourist-artists. Jean Viard' shows that when the locals find
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out what sort of opinion the tourists have on their territory, the representation they have
of their own «country» evolves (including, sometimes, to extremes, when the locals go
so far as to transform the traditional authenticity of the place in order to adapt to the
image the tourists expect). Double Stéréo aims to integrate this dimension, and to
propose events that would allow its manifestation. «Let us stop denouncing tourism as
the others' negative practice - herds marching full speed through the identified places,
more concerned with taking photos than with meeting the locals... — and let us establish
our own gestures as tourism gestures in their own right ».?

The artist's view, the audience's view: an anti-panoptic

Given the fact that the Double Stéréo exhibition take place in the place of the residence,
the invited audience is predominantly local to the territory on which the artists have
worked. Thus, the audience members may appreciate as «experts» the works that refer
to their everyday living space, and compare the two artists' different manners of
expression, of which one is a local, like themselves, and the other a foreigner.

For this reason the project operates in fact by reversing the classic concept of the
panoptic®, an object of architectural origin, which allows the visual domination by a
single individual of multiple realities that ignore each other. In Double Stéréo the process
aims to be reversed: it is about making different views meet - those of the artists and
those of the audience - all of them directed towards a single reality® - that of the place
of the residence.

Contemporary landscape and science fiction

To look into the contemporary landscape today is to notice not an immutable picturesque
that each ought to appreciate in a single manner, dictated by the scientists who have
theorised it (which is characteristic for the heritage landscape), but instead an evolving
space, observed by everyone from different points of view. The artist notices this
dynamic. More often than not, he/she is forced into accepting to submit to its effects.
Then the artists is easily inclined to present not only the place, but at the same time
his/her future previews (video). Reading the works of Mike Davis’® allows a better
understanding of this attitude, which in a way forms the background of most of the
works included in Double Stéréo: «But what kind of cityscape, if not Blade Runner,
would this malign evolution of inequality produce? Instead of seeing the future merely as
a grotesque, Wellsian magnification of technology and architecture, I have tried to
carefully extrapolate existing spatial tendencies in order to glimpse their emergent
pattern». Further on he explains that the strategy science fiction authors have is to use
«disciplined extrapolation to explore the dark possibilities of the near future». This is
also valid for the conscious or unconscious creation strategies used by many of the
Double Stéréo artists.

*Jean Viard, op. cit.

*Prison architecture element invented by Jeremy Bentham at the end of the 18" century, a kind of
tower placed in the middle of a prison inner yard on which the cells open in half-circle, thus allowing
the permanent supervision of the inmates by a single guard posted in this sort of lighthouse (the
Panopticum). Michel Foucault has analysed its use in Surveiller et punir: Naissance de la prison /
Discipline and Punish: The Birth of the Prison (Gallimard, 1975, English version Pantheon Books,
1977).

*Of course this reality is, moreover, plural in itself, but this is another discussion.

°*Au-dela de Blade Runner, Ed. Allia, Paris 2006; Beyond Blade runner: urban control, the ecology of
fear, Westfield, N.J. (PO Box 2726, Westfield NJ 07091), Open Media, 1992. Mike Davis has taught
urban sociology at the Southern California Institute of Architecture; he is currently a history
professor at the University of California Irvine. Author of the famous City of Quartz.
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Juché sur sa majestueuse colonne, la statue du
Prince heureux dominait la ville. Il était entierement
recouvert de feuilles d'or fin, deux saphirs
étincelants remplagaient ses yeux, et un énorme
rubis rouge brillait au pommeau de son épée. En
vérité on I'admirait beaucoup.

- Il est aussi beau qu'une girouette, faisait
remarquer l'un des conseillers de la ville qui désirait
se forger une réputation d'amateur d'art. Hélas, il
n'est pas aussi utile, ajoutait-il de crainte qu'on lui
reproche un manque de sens pratique, dont il n'était
assurément point dépourvu.

Oscar Wilde, Le prince heureux, 1888*

22:59 - L'espace géographique.

L'espace géographique, ses réseaux de déplacements, ses monuments, défini comme lieu
sensible et intelligible peut s'analyser comme un champ historique, relationnel, et/ou
identitaire. Les lieux - nous y incluons sans différence les non-lieux et les espaces
«pratiqués» - offrent alors de multiples potentiels, qu'il est possible de mettre en exergue
par un processus d'augmentation. Les projets 23.03 sont une mise en perspective des
alternatives de ces espaces par la création de points de connexions, de convergences,
dans laquelle I'altération joue aussi son role, comme le brouillage. Son objectif est de
créer, de provoquer des "points de rencontre", de croiser, et d'appliquer a I'espace, au
lieu, tout ce qui permet a tout instant de (mieux ou moins bien) le percevoir, le rendre
sensible. C'est la recherche aussi, par le mouvement, par le voyage, par le déplacement,
d'un territoire commun, connu ou reconnu comme tel et de tenter alors de se diriger
vers,ou de se re-diriger. Le champ d'expérimentation est d'abord pensé a la maniéere
d'une promenade, d'une expérience nomade, proche de ce que les surréalistes appelaient
le hasard objectif. La promenade est pure, sans intention premiére autre que
s'abandonner. Il faut tenter de percevoir sans a priori, ce qui permet de ne pas enterrer
les potentialités des lieux et voir ainsi les« combinatoires» survenir: «les révolutions sont
toujours induites par des quantités infinitésimales». Le projet se construit aussi, par la
suite, autour de rencontres ou de la possibilité de rencontres et d'échange. Il part du
principe qu'une probable convergence d'interrogations existe, peut-étre aussi de
pratiques. Des contextes différents (et ou présumés comme tel) il faut alors dégager des
sensibilités, conscient aussi du principe d'incertitude défini par Werner Heisenberg:
«|'observation altére la réalité». On présuppose connaitre I'espace dans lequel on vit, dans
lequel on se déplace, et on prétend aussi connaitre l'autre, par ce qu'il renvoie, et par ce
qui le renvoie. Les directions actuelles données par I'Europe et son élargissement seraient
une généralisation des espaces et des pensées, une globalisation, donnant lieu a une
irréductible uniformisation. Face a ces hypothéses, une attitude serait I'enfermement, un

'Oscar Wilde, Le prince heureux, 1888, éd. Barbara Sadoul, EJL, “Librio ; 271", Paris, 1999, p. 57-66
(notice biographique p. 122-123), traduit de I'anglais par Jean-Pierre Roblain.



22/23

repli sur soi, une retraite vers son histoire ou supposée comme telle, une retraite dans son
quartier, dans son espace privé, I'autre au contraire serait de s'en aller regarder, découvrir
les espace latents, et dépasser les postulats avancés au départ: créer des possibilités,
entrevoir des paralléles, énoncer des propositions. 23.03 est |'expérimentation des
«pratiques signifiantes» décrites et élaborées par Julia Kristeva : «[c'est] la constitution et
la traversée d'un systéme de signes [...]. La traversée du systéme de signes s'obtient par
la mise en proces du sujet parlant qui prend en écharpe les institutions sociales dans
lesquelles il s'était précédemment reconnu, et coincide ainsi avec les moments de rupture,
de rénovation, de révolution d'un sujet». Trois étapes coordonnent le projet: le
nomadisme, la recherche et I'expérimentation, et enfin la rencontre et I'exposition. Ces
trois étapes sont intrinséquement liées. Chacune d'entre-elles pouvant étre a tout moment
la résultante d'une des deux autres.

23:00 - C'est ainsi.

C'est ainsi que le projet 23.03 fut élaboré en 2005. Le simple texte de présentation devait
proposer une base de réflexions, d'actions, d'expositions, de propositions en somme. Mais
comme tout texte qui propose une «méthode», il contient ses propres limites, il décrit un
projet resserré, presque fini.

C'est ainsi, aussi, que la premiére expérience, s'il faut la nommer comme telle, fut Just a
Doubt, une exposition dont le titre montrait déja les difficultés que nous rencontrions dans
son élaboration. Des incertitudes inhérentes a chaque projet. Mais des incertitudes
désirées.

Just a Doubt, avait débuté sur une invitation de la galerie Manhattan de la ville de £ddz.
Une ville de mutation, de bouleversement, un espace de I'entre-deux. Une ville riche donc
pour qui sait rester sur ses gardes. En amont de I'exposition, il y eut deux semaines, au
mois de juillet, de «visites», d'attentes, de rencontres, de glanage. Sans but précis, en
tentant de déplacer notre centre de gravité, car telle était la régle fixée. Ainsi le texte
Baby de Grégoire Motte (p. 64-67) décrit-il parfaitement le climat qui meéne a la
prospection, a ce déclencheur de liens qui par la suite ménent a I'élaboration de liaisons
qui conduisent une ceuvre.

Chaque ceuvre de I'exposition Just a Doubt traduit ainsi un doute. Et toutes nous placent
dans une interrogation. Chacune décrit une lisiére, une frontiére entre un monde réel,
vécu et absurde et un monde imaginaire, fictionnel. L'accrochage et I'espace donné aux
ceuvres contribuent eux-mémes, par la mise en relation, par les connexions de sens ou les
connexions physiques a ce désir d'implication de I'artiste, et a la réflexion active du
spectateur. Car dés le départ, nous désirions garder une certaine naiveté quant aux
rencontres, aux découvertes. Et produire avec elle, par I'appropriation, un sens singulier.
Et non rechercher par le processus une quelconque universalité, ou de simples
conversations raffinées.

Ivan Polliart montre ainsi I'absurdité et peut-étre le futur des systémes sociétaux
humains. Rynek dévoile par un travelling continu des «baraques» du marché de tédz, par
une scansion de cubes blancs et gris, percés parfois d'improbables fenétres qui
n'ouvriraient que sur un paysage fermé. Cette description d'un univers standardisé - mais
usagé et donc particulier -, précaire et définitif, d'une architecture instable mobile et



irréelle provoque une sensation de claustration, comme un «camp retranché». Elle est un
étouffement comme la limite atteinte d'une architecture construite par «l'usage». Nous
percevons cette méme absurdité dans ses photographies ou apparaissent des panneaux
routiers qui ne dévoilent plus les directions des villes et quartiers mais celles de centres
commerciaux, devenus les seuls échappatoires, les seules voix d'exotisme d'une
population vouée a la consommation. Les placards d'affichage publicitaire quant a eux
exhibent des ciels bleus immatériels, des absences réelles car il s'agit d'affiches
monochromes qui recouvrent les publicités dés lors que le placard n'est plus loué. Ils sont
le signe d'une décroissance. De cette disparition nait une possibilité d'évasion, mais une
possibilité mentale seulement.

Sébastien Védis, quant a lui, use des territoires qu'il investit. Il emprunte les lieux, les
non lieux. Il les augmente et par la méme dépasse leur simple description. La route est
son médium. Elle méne quelque part, elle se perd quelque part. Pourtant elle contient
déja cet ailleurs.

Il agit dong, il provoque des dérives: sur une autoroute un soldat de plastique rampe en
éructant «fire fire». Simple jouet mécanique, son action est absurde, démesurément
microscopique par rapport a son environnement. La vidéo attenante montre une méme
vacuité, l'artiste, sur la méme autoroute, fait «des pompes», une performance physique
risible et grotesque. Ces vidéos et actions sur ces axes de transport impersonnels
dévoilent leur travers, leur caractére dérisoire. Autant de carrefours qui nous rapprochent
du mythe de Sisyphe. Sébastien Védis éprouve les paysages, il ne les modifie jamais, et
par une exploration - souvent physique - il suscite interrogation, non sur ses actions -
vidéos ou photographies - qui ne sont d'ailleurs plus que des indices, mais sur les espaces
qui I'environnent et sur nous-mémes. L'action et la dérive, ne sont plus qu'un détour.
Nous ne regardons plus Sisyphe mais la pierre et la montagne.

Ces mémes dérives, ses déambulations, ses recherches d'espaces inanimés |'ont conduit
en compagnie de Grégoire Motte a la ville de Baby.

Baby, une ville dont le nom provoque une projection instinctive tant ce mot est inscrit
dans l'inconscient collectif, au travers le plus souvent de chansons pop et rock anglo-
saxonnes. Comment alors ne pas désirer rendre physique un fantasme, une chimére.
Comme Sébastien Védis, Grégoire Motte use des espaces et des situations qui s'offrent a
lui. Il échafaude a partir d'eux des narrations, il les sublime en quelque sorte. Il leur
procure une existence fantastique. Il leur donne une ame. Baby (la ville) devient ainsi un
étre espéré (physique), un étre qui sera personnifié par la suite, un étre qui aura un corps
et un visage. Mais la chose mentale, le réve et I'imagination peuvent suivre leur
cheminement. Un numéro de téléphone, celui de la ville de Baby, peut étre appelé,
laissant ainsi la possibilité de nouvelles rencontres. Aussi, d'autres villes homonymes a
travers la Pologne mais aussi a travers le monde restent a découvrir, comme d'autres
occasions d'ailleurs, d'autres vies, d'autres rencontres.

La méme dynamique de connexion réside dans le travail de Matei Bejenaru. 1982 : deux
footballeurs, prés d'un corner, dribblent et se "renvoient" le ballon. Réactivation d'une

sceéne historique de la coupe du monde de football de 1982 en Espagne, la vidéo montre
ces deux joueurs, I'un soviétique I'autre polonais, qui cherchent par un acte irréel et vain
a neutraliser le jeu, "le grand frére" ne veut pas battre "le petit frére" et inversement. Ils
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créent incidemment un nouveau territoire dont les frontiéres sont marquées par leur
corps et le corner. Ils réinventent un jeu dans le jeu, par I'édification d'un nouvel espace
contraint qu'il est impossible, interdit, de traverser. Des toussotements comme seuls
applaudissements, transcendent d'ailleurs la scéne. Cette ceuvre moins esthétique que
politique dévoile I'imbécillité d'une politique sur le déclin, cette derniére remplacée
aujourd'hui par son antithése non moins stupide et meurtriére.

Reloaded 2008 recharge I'expérience et la déplace. Elle est une exposition proche dans
le choix des ceuvres proposées lors de Just a Doubt mais son lieu et les regardeurs ont
changé. Cette approche nous a intéressés par ce qu'elle produit en dialogues, en
conversations et en nouveaux questionnements. Expliquer I'économie des ceuvres, leur
processus, leur fortune critique participe aussi du projet 23.03. Car c'est de la
confrontation a l'ceuvre et par son déplacement que se construisent et progressent un
discours et une réflexion.

23:01 - Nous sommes entourés

Nous sommes entourés par des étres irréels. Et il nous faut nous les approprier car ils
sont ce que nous sommes. C'est en quelques mots ce que le projet Double stéréo tente
de développer. Double Stéreo #1 est une résidence, des rencontres, une conférence et
une exposition autour de deux artistes. Ainsi Ivan Polliart et Kamil Kuskowski ont
travaillé, décomposé et multiplié les points de vue, lors de cette premiére expérience en
2008. Du diptyque vidéo Annabelle, a Summertime, de Ou la mort a Mort au Musée, en
passant par Fontaine (hommage a Marcel Duchamp) et Gargouille...Toutes les ceuvres,
tous ces projets placés au centre d'une méme expérience collaborative offrent un regard
nouveau, car ils sont nés ensemble, et ont gardé, malgré tout, leur singularité.

D'une part : une femme assise a son bureau, le point de vue est centré sur la partie
supérieure de son corps, elle glose, s'agite, rit. D'autre part : des jambes, sous un
bureau (le méme bureau) remuent, cillent et oscillent, sur la musique d'Offenbach. Ces
scénes connexes - Annabelle de Kamil Kuskowski -, dé-contextualisées dévoilent une
improbable rencontre, avec ce "décideur"; le noble bureau montre I'importance certaine
du personnage. En fait, il s'agit plus d'un échange de sollicitation, car I'artiste peut
s'estimer au centre d'un jeu de séduction. Annabelle comme toutes les ceuvres que
Kamil Kuskowski a élaboré lors de ce projet dégage cette indescriptible fascination de
I'étranger, ici face a une bureaucratie attirante et repoussante. Attirante par les espoirs
gu'elle offre, repoussante pour ce qu'elle peut contenir de coercition réelle ou imaginée.
La perception de Kamil Kuskowski joue aussi du stéréotype. Artiste polonais, ne
comprenant que trés peu la langue francaise, il ne percoit que des sons, une musique,
une attitude, des gestes, qui «fatalement» appellent les clichés de la culture francaise.

Pourrions-nous faire la méme analyse des ceuvres d'Ivan Polliart? Srement, son travail
se situe sur une lisiére. L'image brutale et séche dévoile rapidement un univers qui se
délite. Mais, et comme pour de nombreux récits de science fiction, de la destruction, de
la désagrégation sociale, et/ou architecturale nait et se construit un nouvel univers,
vierge. Gargouille participe de ce processus. Une sculpture git couchée sur une simple



Kamil Kuskowski, Annabelle, diptyque vidéo / video diptych, 2008



26/27

palette, soudain, son corps, lentement, se met a respirer, son souffle dévoile une
langueur certaine. Un sentiment de malaise apparait car nos certitudes sont brisées. La
pierre prend vie. Summertime, Saint-André les Vergers ou Pont Sainte Marie agissent de
méme. Les réactions sont doubles, voire triples. Les images ne sont plus de simples
images, et ce qui nous est montré n'est pas forcément une réalité mais une
augmentation de cette réalité.

23:02 - Lors de notre premiére expérience

Lors de notre premiére expérience a £édz, Matei Bejenaru, lors d'une discussion, nous a
expliqué son trouble face aux émeutes des banlieues francaises en novembre 2005 suite
au décés de deux adolescents de Clichy-sous-Bois, Zyed Benna et Bouna Traoré. Nous
avons alors mesuré nos points de vue, au sens premier du terme. Matei voyait ces
émeutes au travers des médias roumains. L'image qui lui était alors transcrite montrait
un pays en flamme, en état de siége, proche de la guerre civile. Nos sentiments et notre
vision de ces événements étaient tout autre. En 2009, invité pour Double Stéreo #2, il
s'est donc intéressé, toujours poursuivi par ces réflexions, aux difficultés d'intégration et
aux banlieues, zones délaissées économiquement et culturellement. Sa vidéo, ASBT
(2009), est le résultat de ce «voyage». Elle dévoile I'univers du football amateur dans un
quartier difficile de la ville de Tourcoing, la Bourgogne. ASBT découvre une humanité qui
ne correspond pas au décor attendu d'un quartier. Loin de I'image que l'artiste s'en
faisait. Les sentiments qu'elle provoque sont ambigus, entre une fascination, la réelle
beauté d'un espace abandonné et pourtant empli de vie, et un énervement face a une
population dont il semble qu'elle soit sacrifiée. ASBT se veut un constat factuel et frontal
sans préjugés.

En confrontation, le travail d'Yves Robuschi semble moins politiquement engagé.
Cependant, le ressort est le méme; la découverte d'un territoire au travers de son
paysage, par la confrontation avec ce paysage. Ainsi décrit-il par la superposition de
dessins, les lignes et les directions que I'ceil caresse. Il joue un double jeu. Ces ceuvres
analysent autant I'environnement que la personne qui I'observe.

Ainsi sur une méme résidence, deux artistes opposés dans leur approche des espaces et
des territoires développent au sein d'une méme exposition différents points de vue qui
convergent parfois, divergent aussi, mais qui offrent au regardeur la possibilité d'une
réflexion, d'une mise en cause de ses réflexes.

23:03 - Les projets, les lieux

Les projets, les lieux, les espaces, tous ont en commun la contagion, et une possible
réparation par la simple observation, par la présentation, par la sur-présentation et par
I'augmentation. Quand nous parlons de réparation, nous ne désirons que prendre acte,
définir I'objet méme de nos observations. Nos premieres motivations sont d'abord la
réflexion, sur nous mémes et nos environnants. Car trés rapidement nous nous
retrouvons dans I'impossibilité d'expliquer. Nous sommes toujours, d'ailleurs, surpris,



tragiguement. Comme une tentative vaine d'explication de nos peurs. Car, et en
paraphrasant Paul Virilio, nous habitons une démocratie optique qui, si elle offre une
liberté d'expression, une possible visibilité, offre aussi une liberté d'interprétation. Alors
pourquoi ne pas admettre tout de suite, dans les différents projets, que nous sommes de
ces animaux qui ont des stéréotypes, des idées regues, des réflexes mentaux. Une fois
accepté cet état, il nous est alors plus facile d'aborder I'inconnu, ou ce que nous croyons
comme tel.

Explorer et travailler a plusieurs, tout en gardant sa singularité, son autonomie, permet
d'élargir les possibilités de confrontation, simplement. Il n'est pas question ici de
construire un groupe, encore moins un mouvement, mais plutot d'élargir les horizons.

Dans I'expérience des expositions et des accrochages, il en est de méme. Tous sont un
«champ de bataille», tous sont voulus comme tel. Faire interagir les ceuvres, méme si
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elles sont élaborées, conceptualisées, et construites a partir d'un méme lieu ou d'un
méme territoire, dans une méme temporalité, a demandé un temps de réflexion, de la
supposition a I'action. Ainsi, chaque piéce peut ceuvrer pour l'autre, et se mélange avec
I'autre car il est fondamental pour nous que se dégage aussi a travers |'«exercice de
I'accrochage» une idée de I'économie des réflexions engagées et des ceuvres.

Le profit extraordinaire de cette méthode - exploration, inspection, observation,
expérience — est |'établissement de liaisons et d'hypothéses. Rien n'est méthodique. Au
contraire, sans cadre rigide, I'accident reste maitre. Nous vivons dans un systéme de
signes qu'il nous faut analyser au risque probable d'une sur-interprétation (réflexe?).
Mais si I'espace social dans lequel nous évoluons construit un systéme idéologique et
psychologique, nous désirons, par ces expériences : Just a Doubt, Reloaded et Double
stéreo #1 et #2, nous en défaire et les dépasser.

Matei Bejenaru, Quartier de la Bourgogne a Tourcoing / La Bourgogne District in Tourcoing,
photographie / photograph, 2008
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Yannick Courbeés

High above the city, on a tall column, stood the
statue of the Happy Prince. He was gilded all over
with thin leaves of fine gold, for eyes he had two
bright sapphires, and a large red ruby glowed on
his sword-hilt. He was very much admired indeed.
'He is as beautiful as a weathercock,' remarked
one of the Town Councillors who wished to gain a
reputation for having artistic tastes; 'only not quite
so useful," he added, fearing lest people should
think him unpractical, which he really was not.

Oscar Wilde, The Happy Prince, 1888*

22:59 - Geographic space

Geographic space, its networks of transfer, its monuments, defined as a sensitive and
intelligible space, can be analysed like a historical, relational and/or identitary field. The
places - here we include without difference non-places and «practical» spaces - offer
then a multitude of potentials, which can me highlighted through a process of
augmentation. The 23.03 projects mean placing in perspective of the alternatives to these
spaces by creating points of connection, of convergence, where alteration also plays its
role, as does jamming. Its objective is to create, to cause "encounter points" to cross and
to apply to the space, to the place, everything that allows at any time (better or less well)
perceiving it, making it sensible. It is also the research, through movement, through
travel, of a shared territory, known or recognised as such, and the attempt to go, or
return, towards it. The experimental field is first of all conceived in the manner of a trip,
of a nomadic experience, close to what the surrealists called "le hasard objectif". The trip
is pure, without any intention other than to give in. One must try to perceive without a
priori, as this allows one not to bury the potentials of the places and thus to see the
«combinations» occur: «revolutions are always induced by infinitesimal quantities». The
project is thus structured around encounters or around the possibility of encounters and
exchange. It starts from the principle that a probable convergence of interrogations
already exists, and maybe practices exist as well. From the different contexts (and or
assumed as such) one must then bring out sensibilities, being also aware of the
incertitude principle defined by Werner Heisenberg : «observation alters the reality». We
assume to know the space in which we live, in which we travel, and we also claim to know
the other, by what it reflects and by what reflects it. The current directions given by
Europe and its enlargement would be a generalisation of spaces and thoughts, a
globalisation, giving way to an irreducible uniformization. When facing these assumptions,
one attitude would be to close up, to retreat into oneself, into one's history or into one's
supposed history, a retreat into one's area, into one's private space, the other, on the

‘Oscar Wilde, The Happy Prince and other stories, Wordsworth Classics, Wordsworth Editions Limited, 1993
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contrary, would be to go and have a look, to discover latent spaces, to overcome the
assumptions stated upon departure: to create possibilities, to catch a glimpse of parallels,
to enunciate proposals. 23.03 is the experimentation of the « signifying practices»
described and developed by Julia Kristeva : «[it is] the establishment and the crossing of a
sign system [...]. The crossing of the sign system is obtained by placing in the process the
speaking subject, which hits sideways the social institutions in which it had previously
recognised itself, and thus coincides with the moments of fracture, of renovation of
revolution of a subject». There are three stages coordinating the project: nomadism,
research and experimentation, and finally encounter and exhibition. These three stages are
intrinsically connected. Each one of them may be at any time the result of one of the other
two.

23:00 - It is thus.

It is thus that the 23.03 project was developed in 2005. The simple presentation text was
supposed to provide a basis of reflections, of actions, of expositions, of proposals, all in all.
But like any text that proposes a «method», it contains its own limits, it describes a closed
project, one that is almost finished.

It is thus, also, that the first experience, if we are to name it as such, came to be Just a
Doubt, an exhibition whose title already showed the difficulties we were coming against in
its development. Uncertainties that are inherent to any project. Desired uncertainties,
however.

Just a Doubt had started from an invitation from the Manhattan gallery in the city of Lodz.
A city of mutations, of turmoil, a space of the in-between. A city that is rich, therefore, for
those who know how to keep alert. Upstream from the exhibition there have been two
weeks in July filled with «visits», with waiting periods, with meetings , with gleaning.
Without a clear goal, trying to move our centre of gravity, for this was the agreed rule.
Thus, the text Baby (p.64-67) by Grégoire Motte perfectly describes the climate that leads
to prospecting, to this trigger of links that in their turn lead to the development of
connections that drive works.

Each piece in the exhibition Just a Doubt translates thus a doubt. And all of them place us
in an interrogation. Each describes an edge, a frontier between a world that is real, lived
and absurd, and an imaginary, fictional world. The set-up and the space provided for the
works contribute themselves, through the placement in relation, through the connections
of meaning or through physical connections, to the artist's desire for involvement, and to
the viewer's active reflection. Because from the beginning we wished to maintain a certain
genuineness of encounters and of discoveries. And to produce through it, by appropriation,
a singular meaning. And not to seek out through the process a certain universality or mere
refined conversations.

Thus, Ivan Polliart points out the absurdity and maybe the future of the human society
systems. Rynek unveils, through a continuous tracking shot, «stands» from the todz
marketplace, in a scansion of white and grey cubes, sometimes pierced by improbable
windows that would only open on a closed landscape. This description of a standardised
universe - but already used and therefore particular - that is precarious and definitive, of
an unstable, mobile and unreal architecture causes a feeling of seclusion, like a «cut-off



camp». It is a suffocation, like the reached limit of an architecture built by «usage». We
perceive this same absurdity in his photographs showing road signs that no longer direct
to towns and districts, but instead to shopping centres, which have become the only way
out, the only voices of exoticism of a population dedicated to consumption. As for the
billboards, they exhibit immaterial blue skies, real absences, because these are
monochrome posters covering the adverts as soon as the billboard is no longer rented.
They are the sign of decline. It is from this disappearance that the possibility of evasion is
born, but it is only a mental possibility.

As for Sébastien Védis, he uses territories he invades. He borrows places and non-places.
He increases them and in some places he even exceeds their mere description. The road
is his medium. It leads somewhere, it is lost somewhere. Nevertheless, it already contains
this elsewhere.

So he acts, he causes deviations: on a motorway, a plastic soldier belching «fire fire». A
simple mechanical toy, its action is absurd, disproportionately microscopic in relation to its
surroundings. The adjoining video shows the same vacuity: the artist, on the same
motorway, does push-ups, a ridiculous and grotesque physical feat. These videos and
actions on these impersonal transport axes reveal their fault, their derisory character. Like
so many crossroads bringing us closer to Sisyphus's myth. Sébastien Védis tests the
landscapes, he never changes them, and through (often physical) exploration he invites
interrogation, not necessarily on his actions - videos or photographs - which are nothing
more than clues, but instead on the surrounding spaces and on ourselves. Action and
deviation, they are just detours. We are no longer watching Sisyphus, but instead the
rock and the mountain.

This same deviations, his wanderings, his search for inanimate spaces have led him,
together with Grégoire Motte, to the village of Baby.

Baby, a village whose name causes an instinctive projection, so deep is the word
engraved in the collective unconscious, due mainly to Anglo-Saxon pop and rock songs.
How not to want then to materialise a fantasy, a chimera? Like Sébastien Védis, Grégoire
Motte uses spaces and situations that present themselves to him. Starting from them, he
builds narrations, he sublimates them in a way. He provides them with a fantastical
existence. He gives them a soul. Baby (the village) becomes thus a hoped-for (physical)
being, a being that will later be personified, a being that will have a body and a face. But
the mental thing, the dream and the imagination may follow their course. A telephone
number, that of the village of Baby, may be called, thus opening the possibility of new
encounters. Also, other homonymous villages across Poland and across the world remain
to be discovered, like so many other opportunities, other lives, other encounters.

The same connection dynamic resides in the work of Matei Bejenaru. 1982 : two football
players, close to a corner, dribble and kick the ball back to each other. A revival of a
historical scene during the World Football Cup of 1982 in Spain, the video shows these
two players, a Soviet and a Polish one, trying, through a surreal and futile act, to
neutralise the game: "the big brother" does not want to beat the "little brother" and vice
versa. They incidentally create a new territory, whose boundaries are marked out by their
bodies and the corner. They reinvent a game inside the game, by constructing a new
constrained space that is impossible, forbidden to cross. Discreet coughs instead of
applause transcend the scene. This piece of work - political rather than aesthetic -
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reveals the imbecility of politics on the wane, which is nowadays replaced by its
antithesis, no less stupid and criminal.

Reloaded 2008 reloads the experience and displaces it. It is an exhibition that is close in
its choices to the works shown during Just a Doubt, but its place and its viewers have
changed. We were interested in this approach due to what it produces in dialogues, in
conversations and in new questionings. Explaining the economy of the works, their
process, their critical destinies is also part of the 23.03 project. For it is due to the
confrontation with the work and through its displacement that a discourse and a
reflection are built and developed.

23:01 - We are surrounded

We are surrounded by unreal beings. And we need to appropriate them, as they are what
we are. This is, in a few words, what the project Double stéréo tries t develop. Double
Stéreo #1 is a residence, it means meetings, a conference and an exhibition centred
around two artists. Thus, Ivan Polliart and Kamil Kuskowski have worked, decomposed
and multiplied points of view during this first experience in 2008. From the video diptych
Annabelle, to Summertime, from Ou la mort to Mort au Musée, going through Fontaine
(hommage a Marcel Duchamp) and Gargouille... All the works, all these projects placed in
the centre of a collaborative experience, provide a fresh look, because they were born
together, and they have preserved, despite everything, their singularity.

On one side: a woman sitting at her desk, the point of view focussing on the upper part
of her body, she makes statements, she fidgets, she laughs. On the other side: a pair of
legs under a desk (the same desk) move, flicker and swing, on Offenbach's music. These
related, de-contextualised scenes — Annabelle by Kamil Kuskowski —, reveal an
improbable encounter with this "decision maker'; the stately desk shows the definite
importance of the character. In fact it is more an exchange of requests, for the artist may
consider himself to be at the centre of a seduction game. Annabelle, like all the works
that Kamil Kuskowski has developed during this project, radiates this indescribable
fascination of the foreign, here facing an attractive and repellent bureaucracy. Attractive
through the hopes it offers, repellent because it may contain real or imagined coercion.
Kamil Kuskowski's perception also plays with stereotypes. A Polish artist, speaking very
little French, he only perceives sounds, a music, an attitude, gestures, which «fatally»
call up the clichés of French culture.

Could we carry out the same analysis for the works of Ivan Polliart? Surely, his work is
situated on a fringe. Brutal and dry images reveal rapidly a universe that is splitting.
However, the way it happens in many science fiction stories, from destruction, from
social and/or architectural collapse a new, virgin universe is born and built. Gargouille is
part of this process. A sculpture lies down on a simple palette and suddenly its body
slowly starts to take in air, its breath revealing a certain lethargy. A malaise is felt, as our
certitudes are shattered. The stone comes to life. Summertime, Saint-André les Vergers
or Pont Sainte Marie act in the same fashion. The reactions are double, sometimes even
triple. The pictures are no longer mere pictures, and what we are shown is not
necessarily a reality, but instead an augmentation of this reality.



Yves Robuschi, Proposition d'installation pour le musée / Installation sketch for the museum, dessin / drawing, 2009

23:02 - During our first experience

During our first experience in £6dz, Matei Bejenaru, in a conversation, was explaining to
us his disquiet concerning the riots of November 2005 in the French suburbs following the
death of two Clichy-sous-Bois teenagers, Zyed Benna and Bouna Traoré. We then
measured our points of view, in the first sense of the term. Matei saw these riots through
the eyes of the Romanian media. The image thus conveyed to him showed a country on
fire, under siege, close to civil war. Our feelings and our view of these events were
completely different. In 2009, invited to take part in Double Stéreo #2, still haunted by
these reflections, he turned his eye towards the difficulties of integration and towards the
suburbs, areas that had been abandoned from an economic and cultural point of view. His
video, ASBT (2009), is the result of this «journey». It reveals the amateur football
universe in a troubled neighbourhood of Bourgogne, near the city of Tourcoing. ASBT
discovers a humanity that does not match the usual scenery expected from a city
neighbourhood. Far from the picture the artist had imagined. The feelings it engenders
are ambiguous, between fascination, the real beauty of a space that is abandoned and
still filled with life, and an irritation towards a population from which it seems sacrificed.
ASBT aims to be a factual and frontal report, free of prejudice.

When juxtaposed, the work of Yves Robuschi seems less politically committed. However,
the driving force is the same, the discovery of a territory through its landscape, through
confrontation with this landscape. Thus he depicts, through the superposition of drawings,
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the lines and the directions the eye caresses. He plays a double game. These works
analyse as much the environment as they analyse the person viewing it.

Thus, within the same residence, two artists that contrast in their approach of spaces
and of territories develop in the framework of the same exhibition different points of
view that sometimes converge, other times diverge, but offer to the viewer the
opportunity to reflect, to question his/her reflexes.

23:03 - The projects, the places

The projects, the places, the spaces, they all have contagion in common, as well as a
possible reparation through simple observation, through presentation, through over-
presentation and through augmentation. When we speak of reparation, we only wish to
acknowledge, to define the very object of our observations. Our first motivations are first
of all reflection, on ourselves and on our surroundings. Because very quickly we find
ourselves in the impossibility to explain. We are, however, always surprised, tragically.
Like a pointless attempt to explain our fears. For, paraphrasing Paul Virilio, we live in an
optical democracy which, despite providing a freedom of expression, a possible visibility,
it also provides a freedom of interpretation. Then why not admit immediately, in the
various projects, that we are some of these animals that have stereotypes,
commonplaces, mental reflexes? Once this status is accepted, it is easier for us to
approach the unknown, or what we think the unknown to be.

Exploring and working in a crowd, while preserving one's singularity, one's autonomy,
allows one to simply widen the possibility for confrontation. This is not about establishing
a group, much less a movement, but rather about broadening horizons.

In the experience of exhibitions and displays, the same thing happens. All are
«battlefields», all are desired as such. Making the works interact, despite the fact that
they are elaborate, conceptualised and constructed starting from the same place or from
the same territory in the same temporality, has required a period of reflection, from
supposition to action. Thus, each piece can work for the other, and becomes mixed with
the other, for it is essential for us that an idea of an economy of the reflections involved
and of the works comes out also as a result of this «exercise of display».

The extraordinary advantage of this method - exploration, inspection, observation,
experience - is the establishment of connections and hypotheses. Nothing is methodical.
On the contrary, without a fixed frame, accident reigns supreme. We live in a system of
signs that we need to analyse with the likely risk of (a reflex?) over-interpretation. But if
the social space in which we move builds an ideological and psychological system, we
aim, through these experiences - Just a Doubt, Reloaded, and Double stéreo #1 and #2
- to part with them and leave them behind.



La V]

Frédéric Jaccaud

Dans ses réves quand sa pale fiancée venait vers
lui elle sortait d'un dais de feuillage verdoyant.
Ses mamelons frottés d'argile blanche et ses cotes
peintes en blanc. Elle portait une robe de gaze et
sa sombre chevelure était maintenue trés haut
par des peigne d'écaille. Son sourire, ses yeux
baissés. Au matin il se remit a neiger. Des perles
de petits glagons gris suspendues le long des fils
électriques.

Cormac McCarthy, La route, 2006

Quelques rayons de soleil parvenaient a traverser les nappes superposées de nuages,
brume et fumée acre, pour venir s'écraser contre l'asphalte. Les taches lumineuses
tremblotaient entre les lignes blanches de I'autoroute, dérangeant les cafards venus se
cacher dans des touffes d'herbes qui s'échappaient de fissures. La pluie avait cessé depuis
plusieurs heures. L'impression de chaleur provoquée par les attouchements discrets du
soleil ne suffisait pas a évaporer I'eau stagnant entre les voitures, sur leurs capots
défoncés, dans leurs habitacles ; a présent, des ruisseaux gris suintaient de partout,
comme si le sol de béton les dégorgeait.

L'homme marchait entre les flaques pour éviter de noyer ses chaussures usées.
Lentement, il se frayait un chemin parmi les carcasses. Le sac a dos cliquetait a chacun de
ses pas - accompagnait le bruit de I'eau se déversant plusieurs dizaines de métres plus
bas.

L'autoroute surplombait un quartier d'immeubles trapus. A la derniéere bretelle, il avait
continué sur la voie de gauche, |égérement incurvée, qui décrivait un large croissant de
lune au-dessus de la zone urbaine. Le son régulier d'une canne tatonnant le sol se perdait
dans I'espace désolé. Le paysage, abandonné, semblait s'emplir de cette fragilité -
I'infime raclement provoqué par I'homme, une main tendue dans le vide, 'autre agitant
un baton de bois. La progression était lente, saccadée ; quelques pas rapides, courts,
puis, attendre pendant que la canne mesure I'étendue de la crevasse, un nouveau pas,
plus grand, pour I'enjamber, quelques pas, courts, et ainsi de suite. Le vent seul,
semblait-il, observait la lenteur syncopée de cette scéne, en couchant les tétes abrasives
des chardons qui proliféraient dans les anfractuosités de la route.

L'homme s'arréta un instant. Il inspecta l'intérieur d'une imposante voiture. Les siéges en
cuir étaient secs et crevassés. Malgré la poussiére dans I'habitacle, I'espace confiné
semblait sain ; ni moisissure ni déjection de rats, une légere odeur de renfermé. La pluie
recommenga de tomber. Aussitot, des grélons tambourinérent sur les carrosseries,
rebondirent sur I'asphalte. Le vent se mit a souffler en rafales, projetait la mitraille d'eau
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et de glace contre tout ce qui se dressait dans I'espace.

Le siége poussa un grincement de ressorts fatigués lorsqu'il prit place a l'intérieur du
véhicule. D'un mouvement sec, il ferma la portiére. La poussiére qui s'envola le fit
éternuer. Il observa en clignant des yeux les grélons qui martelaient le décor. Il devinait
plus qu'il ne voyait, le son de leur chute l'informant sur leur taille et leur nombre. Le
pare-brise dégoulinait de pluie. La nappe translucide avancait par vagues bosselées dans
lesquelles des caillots de glace venaient se briser par intermittence.

Un instant, I'estomac de I'homme poussa un gémissement qui couvrit le bruit des
éléments extérieurs. Il grimaca, serrant les dents, et posa le plat de sa main sur la
bosse de sa veste en cuir. Il y avait beaucoup de vide entre le vétement et son ventre.
Une absence qu'il ne serait pas prét de combler. De la transpiration commencga a perler
sur ses tempes. Il fit coulisser le zip de sa veste. La chaleur de son propre corps le
surprit. Il se saisit du sac a dos. La glissiere était rouillée ; il dut s'y reprendre a
plusieurs fois avant de parvenir a l'ouvrir ; y enfournant sa main, il se piqua le doigt sur
le bord tranchant d'une boite de conserve. Celle-ci était a demi entamée. Lorsqu'il fit
basculer le couvercle dentelé pour y enfoncer sa fourchette de métal, une odeur un peu
rance de cassoulet épaissit I'atmosphére déja lourde de I'habitacle.

Alors qu'il mastiquait, son esprit tenta de lui échapper - d'aller chercher dans les
circonvolutions de son cerveau des images imprimées sur les plaques sensibles de ses
neurones. Il se mordit exprés la langue pour s'empécher d'exhumer les souvenirs
d'autrefois. Le temps n'avait plus d'importance et les mots « hier » et « demain »
devaient disparaitre du langage. Il ne restait que l'instant présent, oppressant dans sa
lenteur a achever le monde.

L'instant présent, c'est-a-dire, la pluie, les grélons, la faim, la fatigue.

La fourchette racla le fond de la boite de conserve. Il passa un doigt sur les bords
intérieurs pour y recueillir le reste de sauce rouge brunatre. Ses provisions touchaient a
leur fin ; il serait obligé de quitter I'autoroute et d'entrer dans la ville. Comme pour I'en
dissuader, les intempéries redoublérent. Pluie et grélons frappaient un rythme tribal sur
les tbles froissées jonchant le bitume inondé.

En digérant, le corps de I'homme produisit un peu plus de chaleur. Il se mit a l'aise,
enleva sa veste. Un début de condensation s'accrocha contre le pare-brise. Le flou de la
buée vint se superposer sur celle de sa propre vision. Le véhicule, balloté par le vent,
bergait I'hnomme calfeutré dans le siege. Il commenga de somnoler.

Un grand bruit agita violemment toute la carcasse. L'homme sursauta. Quelque chose
s'était fracassé sur le devant de la voiture. Au choc, il sut que cela ne pouvait étre un
grélon. Il tenta de regarder en asséchant la buée avec I'une de ses manches. Des
gouttes dégoulinérent sur la face intérieure du pare-brise. Il voyait mal ; des traits de
pluie, le vague de I'humidité, la grisaille. Un mouvement attira cependant son regard ;
une tache noiratre, effrangée et croassante, qui bougeait encore par a-coups, peut-étre
un oiseau. Lorsque I'ombre volatile cessa de balayer inutilement la tole du véhicule - le
petit corps brisé comme emboité dans le capot - I'homme s'endormit.

Il ne réva de rien.

Comme partout ailleurs, les rues exhibaient les vestiges d'une époque révolue. Des
colonnes désordonnées de véhicules rouillaient immobiles, vides, antiques dans leur état
de dégradation avancé et patientaient en file indienne - certains 4x4 et d'autres camions
s'étaient retirés ou enfuis, comme des animaux sauvages effrayés par quelques
prédateurs pour aller s'encastrer dans des murs, des vitrines ou des lampadaires. On
aurait pu croire qu'une gigantesque Arche de Noé attendait a I'autre bout de la ville que



cette ménagerie mécanique se remit en marche pour venir gonfler sa soute avide. Sur les
trottoirs, des objets hétéroclites lancés depuis les sommets des buildings s'étaient
définitivement enfoncés dans le bitume ; pourquoi y avoir seulement songé pendant la
panique ? Personne ne répondrait ; mais télévisions, ordinateurs, machines a laver, fauteuils
ou appareils de musculation gisaient a présent juste 13, splendides d'inutilité, laminés jour
apres jour par le temps, lavés par la pluie et le vent.

La plupart des vitrines de supermarchés avaient été saccagées ; on avait pillé leur réserve
depuis bien longtemps. L'homme inspecta un entrep6t, mais il n'y découvrit qu'un miroir
fendu. Il s'observa un bref instant et comprit, parce que son visage semblait flou, que le
mal qui rongeait ses yeux empirait. Chaque jour, le monde lui devenait plus obscur. Peut-
étre était-ce une forme de bénédiction. Perdre la vue lui permettait de mieux survivre a
I'effacement du monde. Un étrange paradoxe qu'il s'était résolu d'accepter.

Derriére la brume, le soleil déclinait. L'homme s'immobilisa devant une échoppe. Une
pancarte métallique annongait en lettres dorées PHOTOGRAPHE PROFESSIONNEL ; un
second écriteau, plus discret, plus humble, « Exposition permanente ». Il hésita ; fallait-il
entrer juste un instant, comme chacun de ses nerfs le lui ordonnaient ? Il se mordit la
langue, mais fronga des sourcils pour essayer de distinguer quelque chose au travers de la
vitrine noircie de suie. Sur un mur intérieur, on pouvait encore apercevoir les traces
rectangulaires et blanches laissées par les ceuvres qui y avaient été affichées. Il ne restait
plus rien. Le mobilier lui-méme avait disparu ; les lames du parquet s'étaient soulevées
comme sous l'effet d'un séisme brutal et rapide.

L'homme voulut rebrousser chemin, mais une force invisible I'immobilisait - saisi par une
fascination issue d'un autre temps. Son cerveau lui envoya l'image d'un parc, une enclave
de verdure, fraiche au milieu d'une zone grise ; au premier plan quelques enfants couraient
avec des pistolets en plastique, derriere eux, des platanes projetaient une ombre claire sur
une petite allée de gravier alors qu'a l'arriere-plan s'étendait une haie d'arbustes feuillus
trop menus pour effacer les blocs de verre abritant une fourmiliére d'hommes en costumes
qui couraient d'étage en étage, certains en chemise, d'autres en vestons, une mallette
coincée sous leur bras ou une pile de papiers maintenues entre leurs deux mains.

L'homme recula afin de s'arracher de I'attraction insidieuse que I'échoppe exercait sur son
esprit. Une nouvelle image s'imprima sur ses rétines, faussa le réel. Le monde que ses lobes
décodaient n'était pas celui qui I'entourait - autant de résurgences de visions sur papier
glacé, autant d'assemblages de pixels aujourd'hui révolus. Quel regard porter sur un monde
qui, tout en s'effacant, tentait de résister en projetant sur la toile de son cerveau les ombres
d'un univers mis en scéne par I'homme. Il agitait son baton en gestes désespérés qui devait
éloigner - chasser une nuée d'insectes bourdonnant autour de son crane.

Aprés plusieurs kilométres de marche hésitante, il trouva un magasin d'alimentation qui
semblait avoir échappé au pillage général.

Il poussa la porte et entra. Aussitot, une odeur d'urine agressa ses sens. Sa main libre sur
le visage, il continua cependant a explorer le lieu ; quelques objets indéfinis posés sur de
larges étagéres brillaient contre le mur du fond. Un raclement stoppa sa progression.
Immobile, il tendit I'oreille pour en trouver I'origine. L'homme ne remarqua rien de plus que
le battement accéléré de son ceceur. A cette distance, les objets commengaient a se révéler.
Les cylindres en alu avaient perdu leurs étiquettes de papier ; I'humidité les avait réduites
en miettes. En I'absence de tout identifiant, il devrait ouvrir au moins I'une des boites pour
en vérifier le contenu et affronter I'odeur inconnue qui s'en dégagerait. Il avancga, sa canne
pointée en direction de I'étalage.

Le pas suivant déclencha un écho aberrant. Des grognements retentirent de la zone
d'ombre qui s'étendait sur la gauche des étagéres, masquant le coin de la piéce. Peu a peu,
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qguelques lucioles rouges se mirent a voltiger dans I'obscurité. Les insectes volaient de
droite a gauche, deux par deux, ne s'éloignant pas a plus d'un métre du sol. Bientét, des
jappements vinrent ponctuer les grognements ; les lucioles se mirent a clignoter comme
des lampes folles. Cing ou six chiens se faufilerent hors de I'ombre, le poil hérissé. Peut-
étre étaient-ils issus d'une race domestiquée, mais leur nature profonde avait repris le
dessus avec le temps - une adaptation rapide pour compenser |'absence d'un maitre
devenu impuissant. Les bétes se serrérent les unes contre les autres pour ne former plus
gu'une masse, avancerent en courbant I'échine, ne firent bientot plus qu'un. Assurés de
leur force, leurs grognements de loups étranges écorchérent les oreilles de I'homme. 1l
recula. La meute avanga. Enchainant les pas en arriére aussi calmement que possible,
I'homme agitait sa canne au-devant de lui et semblait hypnotiser les chiens — un dernier
réflexe, une résurgence intime d'un lien qui reliait maitre et esclave du jour ou celui-la se
réchauffa pres du feu jusqu'au jour ou il le fit déferler sur lui-méme.

Lorsque le dos de I'homme se retrouva contre la porte d'entrée, il donna un coup
d'épaule. Le grincement des gonds tira la meute hors de son hypnose. Les chiens, pliés
sur leurs pattes avant, firent une révérence qui annongait leur attaque ; I'hnomme s'enfuit
dans la rue. Il manqua de tomber plusieurs fois — son souffle et les battements de son
coeur retentissant dans le fond des oreilles - sur des objets jonchant le sol que sa vision
défaillante ne lui faisait entrapercevoir qu'au dernier moment. Ses poursuivants, hurlant
de tous cOtés, s'étaient déployés en demi-cercle pour le rabattre comme un simple gibier.
L'homme fut acculé contre un grillage qu'il ne pouvait escalader. Il se faufila sous les
croisillons d'acier. Une force invisible le tira en arriére ; I'un des chiens avait planté ses
crocs dans le sac a dos. L'homme se débattit pour s'échapper. Le sac se déchira alors que
I'animal agitait sa gueule en tous sens. Le peu d'affaires qui y étaient encore contenus se
répandit sur le sol. La meute se précipita dessus, éparpillant fourchette, ouvre-boite,
photographies - femme, enfants, gateau d'anniversaire, la mer -, pull-overs et conserves
vides.

L'homme courut jusqu'a un camion encastré dans le mur d'un immeuble. Il grimpa
I'échelle qui se trouvait sur le coté de la cabine et se coucha sur le toit. Haletant, il tenait
sa canne des deux mains afin de s'en servir comme massue lorsque les chiens
tenteraient de I'atteindre. Frustrés, les canidés encerclérent le véhicule en raclant le
bitume de leurs griffes. Une mélopée macabre se propagea dans l'air, plaintive et violente
tout a la fois - I'annonce d'une fin prochaine. A leur tour, les chiens tenterent
d'hypnotiser I'homme en tournant inlassablement autour du camion. L'un d'entre eux
sortit de cette ronde concentrique, courut contre le véhicule, bondit et s'écrasa contre la
carrosserie. Il roula sur le sol. Un autre rebondit contre la fenétre du passager. Tous
sautérent contre la porte du camion et essayérent de saisir I'hnomme au vol ; mais leurs
bonds étaient trop courts. Ils retombaient inlassablement, griffant, dans un bruit de tole
suppliante, la carrosserie du véhicule. Aucun ne parvint a atteindre I'nomme. IIs
s'épuisérent les uns aprées les autres, finirent par se coucher par terre en langant, de
temps a autre, une supplique lunaire en direction de leur proie inatteignable. L'homme fit
le mort. Lassés, la meute s'engouffra a nouveau dans I'ombre en jappant.

Il passa la nuit sur le toit du véhicule et, lorsqu'il fut assuré que les chiens n'attendaient
pas dans un recoin quelconque, I'homme descendit du camion. Il observa autour de lui,
mais ne vit rien. Il écouta ; aucun son - ou peut-étre le clapotement d'un filet d'eau un
peu plus loin. Il reprit son chemin, abandonnant les restes de son sac a dos éventré.

Les décombres d'une ancienne cathédrale tombés sur la route ralentirent sa progression.
Il y avait la un amoncellement de pierres et de briques, des morceaux de corniche, une
cloche en bronze, des gravats et de la poussiére en suspension, des poutres, des statues



de Saints sans téte, des gargouilles privées d'ailes, de pattes ou de gueule. Le reste de
I'édifice ressemblait a un ceuf a la coque qu'une cuillére géante aurait frappé trop fort ;
une coquille brisée dont la substantifique nourriture avait éclaboussé tout un quartier. Les
colonnes encore dressés ne soutenaient plus de vo(ite, se dressait vers le ciel, suppliantes
cOtes d'une baleine échouée sur le bitume et dévorée par des cormorans de grisaille.

Au pied de I'homme, une gargouille gisait grimagante. Les yeux de pierre n'exprimait rien,
ni crainte ni haine, cette unique impassibilité que les statues arborent au temps des
victoires ou des défaites. L'homme s'agenouilla et posa sa main sur ce visage difforme. La
pierre était froide et crasseuse, comme le reste du monde, songea-t-il. Il se mordit la
langue afin d'empécher l'irruption d'un nouveau déferlement de couleurs et d'images. Un
court instant, son esprit lui sembla se substituer aux vitraux réduits en cendres et
éparpillés aux quatre vents. Il concentra son regard sur la gargouille - la cage thoracique
du monstre se souleva, poussée par un souffle impossible. L'homme s'enfuit sans se
retourner.

Il marcha dans les rues toute une journée sans croiser un homme, pas méme un animal -
chien ou rat — quelques insectes, des blattes, des colonnes de fourmis, des hannetons.
Privé de nourriture, le corps de I'homme faiblissait. Il s'était agenouillé devant une flaque
d'eau insalubre pour étancher sa soif entre deux quintes de toux.

A présent, la nuit tombait. Son estomac se contractait en bruits de ballon que I'on faisait
glisser entre ses mains. L'homme s'arréta devant le plus haut building du quartier. Des
grognements s'accordaient tout autour de lui en attendant le concert nocturne. Il se dit
qu'il allait monter au sommet de I'édifice. Une idée impérieuse, parce que plus personne
ne prenait la peine de gravir autant d'étages en |'absence d'ascenseur. Une fois la-haut, il
observerait la ville et se demanderait s'il ne valait pas mieux s'envoler définitivement
plutét que de se battre contre I'inéluctable. Plus pratiquement, il trouverait peut-étre de
I'eau et des vivres.

L'ascension des escaliers fut lente et pénible. L'homme y prit cependant un certain plaisir.
Il ne songea a rien, grimpa chaque marche en godtant le plaisir de I'abandon. Enfin, il
atteignit le dernier étage.

Dans le couloir de ce qui avait été un loft de luxe, 'nomme comprit qu'il n'était pas seul. A
travers la fumée qui roulaient contre les murs, il percut des bruits discrets ; les
feulements d'un étre qui se tenait tapi, craintif. Une lueur tremblotait dans le cadre d'une
porte disparue. Un feu chargé d'éléments issus du mobilier de I'ancien appartement - bois
de porte, barreau de chaise, mousse des assises d'un canapé - enfumait la piece, bien
que la baie vitrée f(t ouverte. L'homme déclara a I'ombre :

— Tu n'as rien a craindre. Je suis infirme et trop fatigué pour quoi que ce soit.

Un frélement de tissu lui répondit.

— J'ai vu la tour, alors je me suis dit que j'allais monter. Pour la nuit. A cause des chiens.
Celui qui se cachait vint prés du feu. La lueur orange découpa un visage effondré, mangé
par une barbe hirsute.

— Si t'apportes pas d'ennuis, tu peux rester ici pour te réchauffer.

Il s'assit devant le foyer de fortune en croisant les jambes. Il tendit ses mains en direction
de la chaleur. L'inconnu fit un signe a I'homme pour qu'il s'approchat. Devant son
hésitation, il lui dit :

— Je m'appelle Evgueni.

L'homme ne répondit pas, mais s'avanga en scrutant la moquette du bout de sa canne.

— T'as pas de nom ?

— Ah quoi bon ?
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Evgueni hocha de la téte et déplia ses jambes.

— Tu viens de loin ?

— Je crois, oui.

— Moi je suis jamais parti. T'as d{i en voir des choses.

L'homme fit tourner sa canne dans I'une de ses mains. Aussitot, un sourire en coin,
Evgueni se reprit.

— Excuse-moi.

— Tu suis des routes balisées d'immeubles, de batiments géants, de supermarchés, de
parkings, d'aéroports, de cubes de bétons, d'aiguilles de verres et de métal. Au bout de
plusieurs jours de marche, tu t'apercgois que leurs formes changent, c'est presque
imperceptible, mais tu le ressens. Les aiguilles de verre s'affinent, les blocs de bétons
s'appesantissent, les aéroports doublent de taille, les fagades de supermarchés changent
de couleurs ; alors, tu te dis que tu as changé de ville. C'est tout. Tu continues jusqu'a la
suivante.

Derriére la baie vitrée, la lune parvint a percer les couches successives de brouillard et
langa un rai de lumiere jusque dans la piece. Evgueni déplia ses jambes et se leva.

— Tu dois avoir faim ?

L'homme ne répondit pas. L'autre s'éloigna discréetement et passa dans une autre piéce.
Lorsqu'il revint avec une petite marmite en fonte, une forte odeur de champignons
moisis se répandit dans le salon enfumé.

— IIs poussent sur la moquette de la chambre a coucher. Tu risques rien, j'en mange
depuis des semaines.

Il posa le récipient sur le feu. Ils attendirent que le brouet se mette a crépiter. Evgueni
donna une cuillére en bois a I'hnomme. Il plongea la sienne, en métal, dans la marmite et
enfourna une pleine ration de purée brune.

— Le go(it est immonde. On y survit.

Evgueni touillait le contenu de la marmite. Le bois et la mousse tirée des fauteuils du
salon crachaient un sombre panache recouvrant avec bonheur I'odeur de champignons.
— Tu faisais quoi avant ?

L'homme hésitait, alors Evgueni répondit.

— Moi j'étais comptable ; mais ¢a ne veut plus rien dire aujourd'hui.

— J'étais photographe, mais ca ne veut plus rien dire non plus.

— Un artiste ?

L'homme hocha de la téte, puis, donna un coup de canne sur la moquette poudreuse.
IIs restérent longtemps a ne rien dire. Evgueni machait consciencieusement la mixture
qu'il tirait de la marmite avec sa grosse cuilléere en métal. L'homme avalait tout rond.
Dehors, la nuit opacifiait la brume.

— Nous avons tout gaché, tout détruit. Comment est-ce arrivé ?

— Je sais pas.

Evgueni tisonnait le feu avec la cuillére pendant que I'hnomme faisait tourner sa canne
dans une main. Le vent était tombé a I'extérieur. La fumée grise s'accumulait mollement
dans la piéce, piquant les yeux des deux hommes.

— De toute fagon, je m'en fous. J'ai jamais été heureux de toute ma vie. Nous n'avons
produit que de la laideur.

Les paroles d'Evgueni éveillerent en I'homme des images froides.

— Oui, peut-étre.

Il se souvint de la photo de sa femme - un dernier lien brisé, déchiré par les dents de la
meute. Méme ainsi, abandonnée sur le bitume, réduite en poussiére, son sourire ne
s'effacerait pas.



— Il y avait aussi de belles choses, Evgueni.

Son interlocuteur ricana et cracha dans le feu.

— Je perds la vue, tu sais. Cela n'empéche pas de revoir les images d'autrefois. Belles ou
moins belles. Dans ces moments-la, je me mords la langue pour éviter de m'effondrer
dans la contemplation de I'ancien monde.

— Toi, tu n'as pas vu le monde tel qu'il était, mais uniquement au travers de ton objectif.
Tu n'en connais qu'une certaine représentation et non pas sa réalité. T'as jamais di
souffrir comme moi, ni é&tre malheureux.

L'homme fixa son regard diminué sur Evgueni.

— Je I'ai été comme tout le monde. Il y a eu de bons moments aussi.

— Conneries.

Le souffle d'Evgueni s'était accéléré.

— Je crois que nous sommes fatigués, tous les deux.

1l se leva et disparut dans ce qui devait étre anciennement la cuisine. Il revint quelques
minutes plus tard avec une écuelle remplie d'eau.

— Bois, mon ami, cela te fera du bien.

Le liquide était amer, mais I'nomme avait trop soif pour s'en plaindre. Il tendit le reste a
Evgueni qui refusa. Aussitot, les paupieres de I'homme papillonnérent. Evgueni lui
conseilla de se coucher pres du feu, parce qu'ils ne craignaient rien a cet étage.

— Méme les loups ne grimpent pas jusqu'ici.

L'homme s'endormit.

Pendant la nuit, le désespoir, la faim, la solitude ou la folie poussérent Evgueni au-dessus
du corps de I'homme. Il posa ses mains autour du cou du dormeur et serra. L'homme
ouvrit ses yeux vides ; alors, toutes les images scellées sous son crane obsessionnel
éclatérent sur la face bombée de ses globes oculaires. Le souvenir du monde des hommes
s'étendit sous ses yeux en une large suite, incohérente, belle et affreuse, d'instantanés
qu'il avait lui-méme pris. L'imagier exhibait sans aucune mise en scéne, dans toute la
brutalité de la vie, la naissance d'un enfant vagissant, les murs décrépis du camp de
Buchenwald, une photo de famille jaunie en noir et blanc, une prise de vue aérienne d'un
quartier d'immeubles oranges, une vague d'eau déferlant sur la plage, un parking bondé
de Trabant ; des visages, des rues, des clichés pris sur la route, au bord de la route, dans
la rue, du sommet d'une tour de verre ; Evgueni serra plus fort, I'air comprimé dans le
cou de I'hnomme sifflait - ses yeux s'écarquillérent, accueillant sans réserve le peu de
lumiére envoyé par la lune - maintenant, les formes prenaient vie, et les couleurs
s'illuminaient, bien que les mots lui manquaient, il voulait décrire cette vision continue et
définitive, le regard de sa femme, les boucles de cheveux de ses enfants, les rides de ses
parents, les expressions de personnes inconnues, leur joie, leur peine, la charge du temps
accrochée a leurs traits, une certaine crainte, mais un certain soulagement aussi, parce
que tout allait bientot se terminer. Evgueni serra encore, et encore, pour empécher
I'homme de lui décrire sa vision. Cela sembla durer des heures, mais l'instant fut bref.
L'homme criait de cette voix souffleteuse d'un étre que I'on étrangle, un froissement d'air
comme l'ombre d'une vie sur le tableau de I'univers ; parmi les visages inconnus qui
défilaient, il trouva celui de son assassin.

— Je te vois Evgueni. Ton visage, tu as été heureux. Souviens-toi.

Privé d'oxygéne, le cerveau de I'homme s'éteignit tranquillement ; avant de sombrer, il
entendit Evgueni sangloter, comme un enfant. L'homme susurra :

— Je ne t'en veux pas, Evgueni.
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The vis

Frédéric Jaccaud

In dreams his pale bride came to him out of
a green and leafy canopy. Her nipples
pipeclayed and her rib bones painted white.
She wore a dress of gauze and her dark
hair was carried up in combs of ivory,
combs of shell. Her smile, her downturned
eyes. In the morning it was snowing again.
Beads of small gray ice strung along the
lightwires overhead.

Cormac McCarthy, The Road, 2006

Some of the sun's rays managed to get through the stacked layers of clouds, fog and
acrid smoke, and crashed on the pavement. The bright spots quivered between the
white markings on the motorway, stirring the bugs hiding in the tufts of grass that had
sprouted from the cracks. The rain had stopper several hours before. The meagre heat
caused by the sun's discreet strokes was not enough to evaporate the water lingering
between the cars, on their smashed-in bonnets, inside their passenger compartments;
right now, grey rivulets oozed from everywhere, as if the concrete floor itself were
spewing them.

The man walked between the puddles, so as not to soak his worn-out shoes. Slowly, he
picked his way amongst the carcasses. His knapsack jingled with his every step,
accompanying the sound of the water that was streaming several meters lower down.
The motorway overlooked a neighbourhood of stocky buildings. At the last exit ramp he
had taken the road on the left, which was slightly bent, drawing a large crescent above
the built-up area. The repetitive sound of a cane feeling the way on the ground was
dissipating in the desolate space. The landscape, deserted, became filled with this
fragility — the minute scraping caused by the man, with one hand groping through the
air and with the other wielding a wooden stick. His progress was slow, in fits and starts;
a few quick, short steps, then the wait for the cane to measure the width of the fissures,
another step, a bigger one this time, in order to span it, a few short steps, and so on. It
seemed that only the wind was watching the syncopated slowness of this scene, bending
the coarse heads of the thistles that thrived in the road's crevices.

The man stopped for a moment. He inspected the interior of a stately car. The leather
seats were dry and cracked. Despite the dust in the passenger compartment, the
confined space seemed wholesome; no rot, no rat droppings, a slightly stuffy smell. It
started raining again. Very soon, hailstones were drumming on the cars and bouncing on
the asphalt. The wind began to blow in gusts, propelling the barrage of water and ice
against everything that was standing.

The seat's tired springs creaked when he sat inside the vehicle. He closed the door with
a sharp movement. The dust that rose made him sneeze. He watched, blinking, the
hailstones hammering the scenery. He was guessing more than seeing, the sound of the



their fall informed him of their size and their number. The windscreen was streaming with
rain. The translucent sheet descended in bubbly waves in which the ice clots came
crashing intermittently.

For a moment, the man's stomach let out a groan so loud it covered the noise of the
elements outside. He grimaced, clenching his teeth, and placed his palm flat on the bulge
of his leather jacket. There was a large gap between the jacket and his belly. An absence
he wasn't ready to fill. Beads of sweat appeared on his temples. He pulled the jacket
zipper. The heat of his own body surprised him. He grabbed his knapsack. The zipper was
rusty; he had to try several timed before he could open it; he put his hand inside and
stabbed his finger in the sharp edge of a can. Half of its contents was gone. When he
tilted the serrated cover so as to get his metal fork inside, a slightly stale smell of stew
thickened the already heavy air around him.

While he was chewing, his spirit tried to evade, to go looking in the circumvolutions of his
brain for images engraved in the sensitive plates of his neurons. He deliberately bit his
tongue in order to stop himself from digging up the memories of the past. Time was no
longer relevant and the words « yesterday » and « tomorrow » had to disappear from
speech. What was left was the present moment, with its oppressive sluggishness in
finishing off the world.

The present moment, that is the rain, the hailstones, the hunger and the tiredness.

The fork scraped the bottom of the can. He wiped the inside of the edge with his finger to
pick up the rest of the reddish-brown sauce. He was running low on supplies; he would be
forced to leave the motorway and go into the city. As if trying to discourage him, the
storm picked up in strength. Rain and hailstones drummed a tribal beat on the crumpled
pieces of bodywork strewn on the flooded asphalt.

Digesting, the man's body produced a little extra heat. He made himself comfortable, took
his jacket off. Incipient condensation clung on the windscreen. The blur of the mist
overlay on the blur of his own vision. The vehicle, buffeted by the wind, cradled the man
crammed in his seat. He began to drift off to sleep.

A big stir shook the whole car violently. The man jolted. Something had smashed against
the front of the car. Judging by the shock, it could not have been a hailstone. He tried to
have a look, wiping the mist off with his sleeve. A few drops trickled on the inside of the
windscreen. He couldn't see well; streams of rain, the void of humidity, the greyness. A
movement nevertheless caught his eye; a blackish spot, frayed and cawing, still moving
jerkily, probably a bird. When the winged shadow stopped sweeping pointlessly the
vehicle's body - the little body crushed as if encrusted in the bonnet - the man fell
asleep.

He slept without dreaming.

Like everywhere else, the streets exhibited the remnants of a past era. Untidy rows of
vehicles rusted, motionless, empty, ancient in their state of advanced decay, and waited in
single file; some of the four-by-fours and trucks had withdrawn or had run away like wild
animals startled by predators, only to crash into walls, shop windows or streetlamps. One
would have thought a giant Noah's Ark was waiting at the other end of the town for this
mechanical menagerie to start marching again and to go fill its greedy hold. On the
sidewalks, an assortment of objects thrown from the heights of the buildings had
definitively sunk into the asphalt; why even think of them during the panic? No-one would
answer; but television sets, computers, washing machines, armchairs and gym equipment
were now lying on the pavement, resplendent in their uselessness, slowly crushed day
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after day by the weather, washed by the rain and the wind.

Most of the supermarket windows had been pillaged; their reserves had been looted a
long time before. The man searched through a warehouse, but all he could find was a
cracked mirror. He looked at himself for a brief moment and understood, as his face
appeared blurred, that the illness eating away at his eyes was getting worse. Each day,
the world became darker for him. Maybe this was a blessing in disguise. Losing his sight
would allow him to survive better the world's erasure. A strange paradox which he had
decided to accept.

Behind the fog, the sun was fading. The man stopped in front of a booth. A metal sign
announced in gold lettering: PROFESSIONAL PHOTOGRAPHER; a second notice, more
discreet, more humble, read « Permanent Exhibition ». He hesitated. Should he go
inside, the way every single one of his nerves commanded him? He bit his tongue, but
he knitted his brows trying to catch a glimpse through the window blackened by soot.
On a wall inside one could still notice the white rectangular traces left by the works that
had been displayed there. Nothing was left. The furniture itself had disappeared; the
floor strips had risen as if under the effect of a brutal and rapid earthquake.

The man wanted to turn back, but an invisible force kept him immobilised — grasped by
a fascination originating in another time. His brain sent him the picture of a park, an
enclave of greenery, fresh in the middle of a grey area; in the foreground a few children
ran around with plastic guns, behind them the plane trees threw a clear shadow on a
little gravel path, while in the background stood a hedge made of leafy shrubs, too thin
to disguise the glass blocks hosting a swarm of men in suits dashing from floor to floor,
some wearing shirts, some wearing jackets, some clutching briefcases under their arms
and some holding stacks of papers in their hands.

The man stepped back in order to tear himself away from the insidious attraction the
booth exerted on his spirit. A new image engraved itself on his retinas, distorting reality.
The world his lobes were decoding was not the one surrounding him - like so many
resurgences of visions on glossy paper, so many collections of pixels that were now
gone. What look to cast on a world which, disappearing, still tried to hold on by
projecting on the canvas of his brain the shadows of a universe staged by man? He
waved his cane in a desperate gesture, meant to remove, to chase away a swarm of
insects buzzing around his skull.

After several kilometres of hesitant marching, he found a convenience shop that seemed
to have escaped the general pillage.

He pushed the door and went in. Straight away, the smell of urine assaulted his senses.
Keeping his free hand on his face, the man continued, however, to explore the place;
several indefinite objects placed on wide shelves were shining on the wall in the back. A
scraping noise stopped him in his tracks. Without moving, he strained his ears to find its
origin. The man could not hear anything more than his own speeded-up heartbeat. From
this distance, the objects began to reveal themselves. The tin cylinders had lost their
paper labels — humidity had reduced them to crumbs. In the absence of any means of
identification, he had to open at least one of the cans in order to check its contents and
face the unknown smell that would come out of it. He stepped forward, his cane
pointing to the display.

His next step triggered an aberrant echo. Growls came out of the shadowed area
stretching to the left of the shelves masking the corner of the room. Little by little,
several red fireflies started fluttering in the dark. The insects were flying from right to
left, in pairs, never rising more than one metre above the floor. Soon, yelping was



punctuating the growls; the fireflies began to flicker like so many lamps gone haywire.
Five or six dogs crept out of the shadow, their hair bristling. They may have come from a
domesticated race, but their deeper nature had taken over in time - a swift adaptation
meant to compensate the absence of a master that had become powerless. The beasts
clung together, forming a single mass, and moved forward with their backs arched, soon
forming a single body. Sure of their force, their strange wolf snarls grated the man's ears.
He stepped back. The pack moved forward. Continuing his steps backward as calmly as
possible, the man swung his cane in front of him and seemed to hypnotise the dogs - a
last reflex, an intimate revival of a connection linking master and slave from the days the
former warmed up by the fire until the day he had made it surge upon himself.

When the man found himself with his back against the front door, he pushed it with his
shoulder. The creak of the hinges jolted the pack out of its hypnosis. The dogs, bent on
their forepaws, curtseyed in an announcement of their attack; the man ran into the
street. He nearly fell over several times - his breathing and his heartbeat resounding
inside his ears — because of the things strewn on the floor which his failing sight allowed
him to notice only at the last moment. His pursuers, howling from all sides, had deployed
in a half-circle in order to corner him like they would any prey. The man was driven
against a fence he could not climb. He crawled under the steel lattice. An invisible force
was pulling him back; one of the dogs had sunk its fangs in his knapsack. The man
struggled to escape. The knapsack tore apart when the animal shook his muzzle from side
to side. The few things that had remained inside the knapsack were flung on the floor. The
pack pounced on them, and everything, fork, can opener, photographs - a woman,
children, a birthday cake, the sea —, pullovers and empty cans were scattered about.

The man ran up to a truck that had crashed into the wall of a building. He climbed the
ladder on the side of the cab and lay down on the roof. Breathing heavily, he held his cane
with both hands, so that he could use it as a club in case the dogs tried to attack him.
Frustrated, the canids surrounded the vehicle, clawing at the asphalt. A macabre chant
rose in the air, mournful and violent at the same time - an omen of an impending end. In
their turn, the dogs tried to hypnotise the man by tirelessly walking in circles around the
truck. One of them left this concentric cycle, ran up to the vehicle, leapt and crashed
against the bodywork. He rolled down to the floor. Another one leapt against the
passenger window. All of them jumped up to the truck door and tried to snatch the man
in mid-flight; but their leaps were too short. They kept falling down, scratching, in the
sound of the imploring metal of the truck's bodywork. None of them managed to reach
the man. They became exhausted one after the other, and ended up by laying down on
the pavement, letting out from time to time a lunar call in the direction of their
unattainable prey. The man played dead. Weary, the pack rushed back into the shadow,
barking.

The man spent the night on the vehicle roof and, when he had made sure that the dogs
were not lying in wait for him in some hidden recess, he got down from the truck. He
looked around him closely, but could not see anything. He listened; no sound - or maybe
the lapping of a small stream of water a little further away. He continued on his way,
abandoning the remnants of his disembowelled knapsack.

An old cathedral's ruins, fallen on the street, slowed down his advance. There was a pile
of stones and bricks, pieces of moulding, a bronze bell, rubble and suspended dust,
beams, saints' statues without heads, gargoyles without wings, feet or noses. The rest of
the edifice looked like a boiled egg which a giant spoon had hit too hard; a broken shell
from which the essential nourishment had splashed over an entire neighbourhood. The
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still-standing columns, no longer supporting vaults, stood against the sky, imploring ribs
of a whale stranded on the asphalt and devoured by the cormorants of greyness.

At the man's feet, a gargoyle was laying, a grimace on its face. The stone eyes weren't
expressing anything, neither fear nor hatred, but rather that unique impassibility the
statues put on in times of victories or of defeat. The man knelt down and put his hand
on the misshapen face. The stone was cold and filthy, like the rest of the world, he
thought. He bit his tongue in order to stave off the irruption of a new surge of colours
and images. For a brief moment, his spirit appeared to take the place of the stained-
glass windows now reduced to ashes and scattered in the four winds. He focused his
eyes on the gargoyle - the monster's ribcage rose, lifted by an impossible breath. The
man ran away without looking back.

He walked on the streets the entire day without meeting anybody, not even an animal -
a dog or a rat - just a few insects, some cockroaches, rows of marching ants, some June
bugs. Deprived of food, the man's body was weakening. He had knelt before a puddle of
insalubrious water to quench his thirst between two coughing fits.

Now the night was falling. His stomach was contracting with the sounds a balloon makes
when squeezed in the hand. The man stopped in front of the tallest building in the
neighbourhood. There were howls tuning up all around him, in preparation for the night
concert. He told himself he would go to the top of the building. An imperious idea, since
no-one made the effort to climb so many floors without an elevator anymore. Once up
there, he would observe the city and wonder whether it wouldn't be better to fly off for
good rather than fight the inevitable. On the more practical side, he might find water
and food supplies.

The journey up the stairs was slow and painful. The man, however, found a certain
pleasure in it. He didn't think about anything, he climbed each step tasting the pleasure
of abandon. He finally reached the top floor.

In the hallway of what used to be a luxury loft, the man realised he was not alone.
Across the smoke rolling against the walls, he could hear a few discreet sounds; the
growls of a being that lay crouched in fear. A glimmer was quivering in the frame of a
door long gone. A fire fed by parts taken from the furniture of the old apartment - door
jambs, chair frames, foam from the base of a couch - filled the room with smoke,
although the bay window was open. The man addressed the shadow:

'You have nothing to fear. I'm an invalid and too tired to try anything.'

A rustle of fabric answered him.

'l saw the tower block and I thought I should go upstairs. For the night. Because of the
dogs.'

The one hiding came closer to the fire. The orange glow cut out a sunken face,
consumed by a bristly beard.

'If you don't bring trouble, you may stay here to warm up.'

He sat in front of the improvised campfire. He stretched his hands towards the heat. The
stranger signalled to the man to come closer. Faced with his hesitation, he said:

'My name is Evgueni.'

The man didn't answer; instead he advanced, exploring the carpet with the end of his
cane.

'Don't you have a name?"

'What good would that be?"

Evgueni nodded and stretched his legs.



'Do you come from far?'

'I guess, yes.'

'I never left. You must have seen a lot of things.'

The man twirled the cane with one hand. Immediately, with a wry smile, Evgueni
corrected himself.

'Sorry.'

'You follow roads marked out by buildings, by giant constructions, by supermarkets, by
parking lots, by airports, by concrete cubes, by skyscrapers made of glass and steel. After
several days of marching, you notice that their shape has changed, it's almost
imperceptible, but you can feel it. The glass skyscrapers become more slender, the
concrete blocks become more insistent, the airports double in size, the supermarket
fagades change colour; then you think to yourself you've reached another town. That's all.
You just go on to the next.'

Behind the bay window, the moon managed to pierce the stacked layers of fog and threw
a ray of light inside the room. Evgueni unfolded his legs and stood up.

'You must be hungry!"

The man did not answer. The other turned away discreetly and went into another room.
When he returned carrying a small cast-iron pot, a strong smell of moulded mushrooms
filled the smoky lounge.

'They grow on the carpet in the bedroom. They're safe, I've been eating them for weeks.'
He placed the container on the fire. They waited for the stew to start sizzling. Evgueni
gave the man a wooden spoon. He plunged his, a metal one, in the pot and shovelled an
entire ration of brown mash.

'The taste is foul. It's survivable, though.'

Evgueni was stirring the contents of the pot. The wood and the foam taken from the
lounge armchairs were belching dark plumes, opportunely covering the smell of
mushrooms.

'What were you doing for a living then?"

The man hesitated, and then Evgueni answered.

'T used to be an accountant; but this no longer means anything today.'

'T used to be a photographer, but this no longer means anything today either.'

'An artist?"

The man nodded, then hit the dusty carpet with his cane.

They sat for a long time without saying anything. Evgueni was chewing dutifully on the
mixture he got out of the pot with his large metal spoon. The man was swallowing it
whole. Outside, the night turned the fog opaque.

'We've ruined everything, destroyed it all. How did this happen?'

'T don't know.'

Evgueni poked at the fire with the spoon, while the man twirled his cane in one hand. The
wind outside had lost its force. The grey smoke was softly accumulating in the room,
stinging the two men's eyes.

'Anyway, I don't give a damn. I've never been happy in my entire life. All we've ever
produced was ugliness.'

Evgueni's words awakened cold images inside the man.

'Yes, that may be so.’

He remembered the photo of his wife — a last connection broken, torn by the teeth of the
pack. Maybe this way, abandoned on the asphalt, turning into dust, her smile would not
vanish.
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'There were also beautiful things, Evgueni.'

His interlocutor sniggered and spat into the fire.

'I'm losing my sight, you know. This doesn't stop me from seeing images from the past.
Beautiful and not-so-beautiful. In those moments I bite my tongue so as to avoid
sinking into the contemplation of the old world.'

'You didn't see the world as it was, instead you saw it solely through your lens. You only
know a certain representation of the world, not its reality. You never had to suffer, like
me, never had to be unhappy.'

The man focused his narrowed look on Evgueni.

'l have been unhappy, too, like everyone else. But there have also been good times.'
'‘Bullshit.’

Evgueni's breath had accelerated.

'I think we're both tired.'

He rose and disappeared inside what must have been the kitchen in the old times. He
returned a few moments later with a bowl filled with water.

'Drink, my friend, this will do you good.'

The fluid was bitter, but the man was too thirsty to complain. He presented the rest of it
to Evgueni, who turned it down. Straight away, the man's eyelids began to flutter.
Evgueni advised him to lay down by the fire, as they had nothing to fear on that floor.
'Not even the wolves climb this high.'

The man fell asleep.

During the night, despair, hunger, loneliness or madness pushed Evgueni on top of the
man's body. He placed his hands around the sleeping man's neck and squeezed. The
man opened his empty eyes; then all the images sealed under his obsessive skull burst
out on the rounded surface of his eye globes. The memory of the human world
stretched before his eyes in a broad, incoherent, beautiful and horrifying succession of
snapshots he had himself taken. The album exhibited, without any staging, with the
entire brutality of life, the birth of a wailing baby, the derelict walls of the Buchenwald
camp, a yellowed black-and-white family photo, the aerial view of a block of orange
buildings, a wave crashing on the shore, a parking lot packed with Trabants; faces,
streets, pictures taken on the road, on the side of the road, in the street, from the top
of a glass tower block; Evgueni squeezed harder, the air compressed in the man's throat
was hissing - his eyes were staring, welcoming without restraint the little light sent by
the moon - now the shapes came to life and the colours brightened up, although he
could not find words, he wanted to describe this continuous and definitive vision, his
wife's look, his children's hair ringlets, the wrinkles on his parents' faces, the facial
expressions of strangers, their joy, their pain, the burden of time hanging from their
features, a certain fear, but also a certain relief, because everything was going to end
soon. Evgueni squeezed again and again, in order to stop the man from describing his
vision to him. It seemed to last for hours, but the moment was brief. The man was
shouting with the winded voice of a strangled being, a rustle of air like the shadow of a
life on the universe's canvas; amongst the unknown faces on parade, he found the face
of his assassin.

'l can see you, Evgueni. Your face, you were happy once. Think about that.'

Deprived of oxygen, the man's brain was quietly smothered; before surrendering, he
heard Evgueni sobbing like a child. The man whispered:

'I don't bear you any grudge, Evgueni.’
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Grégoire Motte, Baby, dessin / drawing, 2005

Grégoire Motte, Premiere fois O Baby / First time O Baby,
vidéo souvenir / video souvenir, 2005-2009



Sébastien Védis, Dérive / Drift, performance, 2003
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baby, baby, baby, baby, baby, baby,..., impression jet
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Grégoire Motte, Baby, dessin (détail) / drawing (detail), 2005
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g Sébastien Védis, A2/E30,
L y photographies / photographs, 2005




Ivan Polliart, Sans Titre (Dabrowska, Zgierz) / Untitled (Dabrowska, Zgierz) , photographie / photograph, 2005
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Matei Bejenaru, 1982, vidéo installation / video installation, 2005
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£L6 2005, lors d'un séjour de 15 joursa Lodz éh vue d'ungedposition a
la galerie Manhattan

Sehastien \edis Wt pasté me cherdher en Yoiture o SH du malin. 1 \
oulait allen. sun l'autoroute qui état en consliution un pev aprés tods. ]|
voulait arriver avant les suvrien. T' voulail Faivt- cent pompeh sor le,
trongon dégert. T avaik aussd empoy (Z unefigurind de soldak precanque-
qui rapnpait o crignt FIRE FIRE. A un moment, nous avons apergu avfoin
des silhoueltis ave c ded piochy, deovs ndflh avons descendv (s pente
Jro{_tt de lo- bulke qui sowtenal ;{Elutomute et novd audls réfolint la
veituie,

1| est encare bres tat ek nous visitons aw hasard [o voivodie de t5dz tn
prenant d¢s pholie numériques mais les carlesmem sirts Sont presque
pleines : alorc Sbastien commence a me Parlerde dessin de innpotre,
Deppis que nous sommes partis, dans lautoradio tourne Valbum IT cle 124
Zeppelin. : =
N dearr'rmns d un arog ement ¢k o gauche, un panneauindiques [BABN
26 EQ Nous prenons a Gavdne.

e

Baby, ook, b-baby (..) Try to tell you, baby (..) Try bo leve me, baby (-/, bring it
bdﬁ:; home lome, bagf ?—-J 78 you, prefly ba\i?;'j::..; I'n? gotna Give you lovin,
baby () Sweetesl itle baby (..) I'm gonna gve you lovir', baby (..) You need
mafi:n', baby [.) And Baby. Tbeen learnin’ (..) Baby, baby () And baby, 1ve
been droolin () Keep 3-cagfin’, baby (..) A-keep aveclin’, baby () A-Keep
a-coolin', baby (..) Uh feep a-coolin’, baby (.) ﬁr@a’fzbﬁubg-a; (--34-baby,
paby, baby. baby, baby, baby, ho, 1 bve ya. Gaby, biby, babt, hyh, on, Llove
ya () Ishould have [istened, baby (-} T should havt listened, baby (-)
Babeyeahh, yah, Lréat me nght baby (- pegple fall me beby @an't be satis
fred 3. Try lo Worey me, b-ba-baby (-.) I should have qut yeu, baby (. Jdice,
baby. baby, haby, baby, baby Bably, boby, baby, baby, baby, baby {.? Come on,
baby () Comt em, (.-)Tve gotta find mmy baby (- Baby, baby }/rggb
baby,/8aby () A-rambie on, baby [--) Gotta Keep Searchin for vy baby/Baby
baby, baby, baby, baby, baby, baby, baty, babg I've qolla Kecp a-searchin’ f@rg
my baby (<) my £8by (-2 My, my, my. My, my, ty baby (. I Keep 3ramblin’
| bmj [""'} bab"f; bﬁﬂ; mbgr i bﬂ L4 bab?r Mﬂ'f {:"'} &?ﬁ?’dp‘:’{".}
 goodoregoodpye, baby -

Toule leg parcles adeessees &Baby m dans Led Zeppelin s

\2 campagne qui déRilede chaque cdté de b diture 2 brusquement
chanag dasped: puisgue maintemdnt news Semmes sor (€ chenmin qui fovs
mine d Baby. |

Grégoire Motte - Baby, 2005



la route qui entre dans Baby est berdée de grands sapins. Neus nou _—H
arretons a cBté du panneau au verso duduel il estinscnt
¢'est comme une rencontre €L une rupture en un seul bloc. Imaginéz s vous
roulez envoiture sur laroute bordée de grands saping, grands sapins,
arands sapins, grands saping grands saping, grands saping, yailg, Vous
passez le panneau. En une fraction de seconde relative 3 vebre vitesse, vaus
Btes & Baby, dans Baby. avee Baby. En soctant du village, c'est labsencede
Baby qui sorair dun coyp avec e ou SiNoUs preférez, sa presence
qui sevanout. Vous eles de nafvedl sevlavec les arands sapins -

La plage 3 du disque (The lemop Sona ) passe ddns |'adkoradio et & un
moment Robert Plant se met & huriefbgby onze fois de sate- Nous
décidons € reveyir en arniere. Seréenclenche (a plage 3 et Sebastien
d@marre. Les grands Sapins commencent 4 défiler en méme bem ps qut la
chansen, Sébadlier dal doser (8 vitesse d @ avaiture on forclion dela
distance & partourir jusque Baby ebdu temps qu'il reste avantles anze-
BADY ! 5 minutes 13 Secondes o pres le début ge [ d’acmsanf de fagon ale
| faice caincideravec (e depasse Wk&uwa
Quetee tentafives furent nécessarres,
Novs entrons Veaiment dans Baby cetfe fois<l. Audébut les mais ong se
ynassent gurkout de chague c5t8 de la gegid-route. Nous pagsons laborriére
puverte dun passage aniveau, et apres quelques dizaines de mitres, novs
tepassons en marche arridre el rous arrétons devant Une cabine télécho-
fique: Le téliphene do Py
Je Sers dela Vaiture & je note sur un camet e num écode Baby : :
oh Y o1 2 226 i
Avecmnon partable, jappello Relbd. Mo resfons un pen sor place et e gl .
phene Sonne dans [€yide. Une cenlaine ds corneflles est posée dans um
drawnp de|'aukre citédelareude, un Nomme passe devant um étendoir &
linge. Son T-shirk est déchiré dans le dos, dune epaule 3 l'anlke, en um
décdletz béanl, D eux camions et deux vElos attendent derridre (2 barrigre
du pussage a aiveau qui s'esl baissee. Il est 14 heures quand pous rentrens
a Lode.

Je veux dessiner le (ou un ¢) visage de Baby ; j'espére trouver quelqu’un,
une fille, je pense, qui pourra représenter Baby. Le portrait Sera composé
d'une louche unigue. le o 448 012 226, murtezé alqide d'un tampon
encreur En vous agproehant i ésistiblément de son visage, vous découvrez
le numéns de Baby et certaing, febriles, appellent. A Baby, Jes dppels +éson-
nent souvent dans le vide. - .

A minuil, nous enlrers au Cabarel. Cest un bré s grand espace avee dou
drarde bors, den mezzanings et des coutsiveh occesab]ea par des escalieny
lymineux. La piste de danse est délimitée par guatre Eres grands bras en
métd| scpportant des bevles afacetlon, des machinesa fumée et dos
lumieres 4’ambiance. Les murs sont mauve et arange. {




La Salle ost bres haute thsor le mur du fond, 47 métres du sol au moing
s'accroche un pett balcor, une plate-forme 4 Faflure frngile qui 3"8crovierdit
certainement pour pev qu'on Y place quiconque ne serait pas une frele
danseuse sdns yatement, un enfant ow un pebit Animal. En contrebas, un
bassin dreau bleue dans lequel jimagine mal quon puisse Sauter de si haub
sans 5¢ blesser m évoque teut A coup (e point d'caw dans [equel, an 1326,
King Kong baigha DWan, la belle Americaine que 1€5 habitanbs de [1le quil
Nante lul avaient offerte, peurapaiser sa fureur Cette nul noire, édairee

s eulemant par le feu des torches, oS indigenes en transe avaient appele Le
menstre pour qu'il vienne chercher Son offrand. Eux, Postes au sommet dé
menumentales forti ficgkions formées de cenlaines de trones darbres entiers
attachés 125 um dux aulie pan de grosses [ianes, saandent enry fhma le
nom de Kong. Un pecs plus bay, Dwan, ligetee sur un petit duled de prerres
de carton (que me rappelle ce soir notre petit bu!({mel droguée eta dgpmt
inconscierte, se balance doucement. L2 sol tremble, les arbres cogquent eb
un iostant plus tard, ?_uamd King Kong se trouve pour la preyiére fois en
presence de |a jeune femme, il pousse un hurlém ent {arrible & incom-
préhensible, mais dont le sens se rapprocherait sang aveun dovll, si pev
quon puisse |@ braduire, des supplications qui soriaient de (outotadio ce
makin en pléine vavedie detdds ;

Yeaby. oan, b-baby () Try to tell you, baby (. Try to love me, baby..

Un peu plus tard au cabaret, les fudza'ann'eqm gtaient sor la piste ont touth
leve \a thre, 1€s qutres, sur (95 cowrsives, rr:‘garc!mrI ax ausst, Fixement, le
mur du fond . Tls chanlent ils crieat & 8 secovent la teke. Aecrochéears
petit balcon, une flle danse enculokle, Apres 1u2[que£ minufes elfe s'arréts
et redescend par \escalier de Aderridre, Le 5ol Lramble un per mais cetle
fois-ci, pas 4¢ menstee, pas de grosse main noire paur drracher |q danseuse
@\Vautd. B cela, pour rq simple taisen que Baby neést pas |é-haut, sus e
petit balcon, mais derriére le bar

Je nurle & Vordlle de Stbagtien quej'di trouvd Ban.: Kong wavait vu que
Dwan et rien d'aultre dang cetle NUL neire de 2075 eh bien ce Soir, au
Cabaret, c'est cette hatmaid qui est Blue parmi toutes, aves Lne o nnante
pregision, povr dévenir 1evisaae de Bub‘ﬁ,

Yessaie 10 fais dz Vapprocher, Je lo reieins enfin e e pligue that Id like
her face ko become the face of Baby ok the Manhattan gallery, so I need her
photooraphy. . Je pense qu'elle me trouve bparre alors jessaye d'expliquer
mieux. Elle ne sail pas. Elle s'éloigne g nouveau, La chef des barmaids , 5ans
sourire, yne demande ce que fe veux @n polendis. Une troisiéme fille a netud
pagillon nair naus sert d'inferprbte. Lentretien Fourne court.
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Plus tard, je me dirige vers les toilettes quand deux hommes massifs
m'inviten( o entrer parune porte [prywatnr] dans une petite salle vide
avec un bar. Novs sommes accoudés tous les trois face qu ay fe suis au
milleu, serré. Nous ne buvons rien et ils veulent savoir ce que C'est que
cette ﬂistoire de photo avec leur employée. Je suis assézivee pour que
mes explications en dnglais aient [air Fluides. Je trouve plus facile de
parler de Baby a ces deux hommes gu'a celle dont [e visage est devend
celui de Baby. SPasdephatoici ” terminentils par medire. o
Dans 1€s heurés gqut suwo_nr, dlors queje n'y croyais plus, 1a barma@ mna
remis devx papiers, oo elle’a mscrit son prenom, elle sappelleMonika, son
Numaro de portable et adresse du \6d7 Kalicka ol elle me propose de me
rébrouver (@ lendemgin a47 héures.

Le|endemain a47 nRures, ellen‘eskpas venue, Javais acheté un chien en
ballon bleu, une eSpece de cadean... 3 ai attenduune heure dvant de |ui
te\ephon er, Elle était malade, je lui ai proposé un aulre rEnde}-\/ous.
J&rais \e premier qu deuxieme rendez-vous. MoniKa est afrivee e com-
paqnie dune femme. Ejles se sontinstallées a une table, de Vautre cHtg
de’la terrasse, Elles ont discute un quart d'heure puis Monika est venue
s'‘asseolr en face de moi, me disant qu'elle préférait ne pas fairelo proto
Je lrouvais un peu malsain dinsister, mais je lui dofinai [es coordonnées de
la galetie Manhattan en dernier recous.

Les jours suivants, plutat sombres, je sus dllé avec des amis au
LUNARARC 0l \a nature reprend doucement le dessus sur les grands
mankges etqu 206, ou chaque animal estparrain€ par une entreprise © La
pub d%?enaultl(a o0 dans |‘enclos des Kangovrous, ou ladresse dune
gpicerie de la ville %Vanbles cochons dnde- Neus partions faire du pédalo
Qr un lac quand Monika ma appelé : alle Bt finalement d'accord.
AU 164 Kaliska, \elendemain, j'ai pris la photo pour [eportrait de Baby.
Nous sotnmes restés ki assez lengtemps e Monika mapprit deux choses
éonnantes : Dabord, qu'une partie de \a famille degon pere estoriginaire
du village de Baby, que cettains de ses ondes et tantes y habilent éncore
s{ bien qu'elle y passe quelquefois un dimanche aprés midi- Ensuite , que
Sg‘(w, en Polonais, se prononce [babee] et désigne une femme viellissante
qide.
Le lendernain, Nous Nous sommes promenés dang un pare, e |endemain

J'a quitté Lodz

7ai réalisé |e portrait de Baby poor Iexposition. Un dn plus tard, je décou-
vrais qu'il existe en fait six villages de Baby en Pologne. Je dois, depuis,
aller sur place pour Voir comment Baby peut se trouver g six endrolls dif-
férents, mais Jes condltions matérielles repoussent sang cesse mon Voyage.

Le texte manuscrit de Grégoire Motte fait partie intégrante du son projet Baby in
progress débuté en juillet 2005

The handwritten text by Grégoire Motte is part of his project Baby (in progress), on
which he started working in July 2005
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Fontaine (Hommage a Marcel Duchamp) /
Fountain (Hommage to Marcel Duchamp),
vidéo installation / video installation, 2008

Kamil Kuskowski & Ivan Polliart, conférence a / I'lUFM de Champagne-Ardenne site de Troyes
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Ivan Polliart, 179830 métres / 179830 meters, photographie / photograph, 2008

Ivan Polliart, Gargouille / Gargoyle, vidéo /







Ivan Polliart, Carrefour Saint-André a Troyes / Saint-André Carrefour Hypermarket at Troyes,
photographie / photograph, 2007
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Site IUFM de Reims /

Cultural Space of the
Site IUFM of Reims (F)
2.10.2008 - 30.10.2008 . GHRGU‘-PT

Comissaire / Curator ‘2‘009

Yannick Courbés

Artistes / Artists
Matei Bejenaru
Kamil Kuskowski
Grégoire Motte
Ivan Polliart
Sébastien Védis
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Pages 76-77:

Yannick Courbeés, Plan de I'exposition Reloaded /
Plan of the exhibition Reloaded, dessin / drawing, 2008



Pages 78-79:
Vues de I'exposition Reloaded /
Images from the exhibition Reloaded
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Galerie 36bis - ERSEP, Tourcoing /
36bis Gallery - ERSEP Tourcoing (F)
12.03 - 10.04.2009

Comissaires / Curators
Christelle Manfredi & Ivan Polliart

Artistes / Artists
Matei Bejenaru
Yves Robuschi
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Page precedente / Previous page:
Yves Robuschi, Rue de Nice (détail) / Rue de Nice (detail),
installation, 2008-2009

Matei Bejenaru, conférence a I'ERSEP de Tourcoing
/Conference at ERSEP Tourcoing, 2009

Matei Bejenaru, ASBT, vidéo / video, 2009
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Yves Robuschi, Rue de Nice, croquis / sketches, 2009

Yves Robuschi, Rue de Tourcoing (détail / detail) , croquis / sketches, installation, 2008-2009
Yves Robuschi, Trajets tracés / Traced routes, dessin / drawing, 2009

Yves Robuschi, Mes points de vue sur... / My points of view on..., installation, 2009
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Matei Bejenaru

Né en 1963, vit et travaille a Iasi, en Roumanie / Born 1963, lives and works in Iasi, Romania.

Artiste, curateur et critique, il offre une approche toute particuliére fortement liée a son ancrage national.
1l s'adapte au contexte du lieu, propice a l'action, et apporte un point de vue critique sur une situation
politique et sociale donnée. Membre fondateur du groupe artistique Vector, il est a l'initiative de la revue
éponyme ainsi que de la biennale d'art contemporain Periferic. En 2007, il est invité a I'exposition The
Irresistible Force a la Tate Modern de Londres.

Artist, curator and art critic, offering a very distinctive approach, closely connected to his national roots.
He adapts to the context of the place, favourable to action, and provides a critical point of view on a given
political or social situation. A founding member of the Vector Association, he is also the initiator of the
eponymous magazine and of the Periferic biennial for contemporary art. In 2007 he was invited to the
show The Irresistible Force at the Tate Modern in London.

Yannick Courbés

Né en 1976, vit et travaille a Lille, en France / Born 1976, lives and works in Lille, France.

Attaché de conservation au Musée des Beaux-arts de Tourcoing. Historien de I'art, doctorant de l'art a
Paris X, Nanterre, sur la notion d'engagement chez I'artiste, il est commissaire indépendant, membre du
Réseau 50°nord et du comité de rédaction de la revue ainsi que de l'association des conservateurs du Nord
Pas de Calais. Cofondateur du projet Just a Doubt en 2005, il a été également le curateur de Reloaded en
2008.

Curator at the Tourcoing Musée des Beaux-arts. An art historian, art PhD associate at the Paris X,
Nanterre, researching the notion of commitment in artists, he is an independent commissioner, a member
of the Réseau 50°nord and of the editorial team of the magazine, as well as of the Nord-Pas-de-Calais
conservators' association. Co-founder of the Just a Doubt project in 2005, he was also the curator of
Reloaded in 2008.

Fredéric Jaccaud

Né en 1977, vit et travaille en Suisse. / Born 1977, lives and works in Switzerland.

Conservateur en charge des collections de La Maison d'Ailleurs, musée de la science-fiction, de I'utopie et
des voyages extraordinaires a Yverdon-les-Bains en Suisse, il est également auteur et critique de science-
fiction et collabore réguliérement pour la revue Bifrost.

Conservator in charge of the collections at the Maison d'Ailleurs, a museum of science-fiction, utopia and
extraordinary voyages in Yverdon-les-Bains in Switzerland, he is also a science-fiction author and critic,
and writes regularly for the Bifrost magazine.

Kamil Kuskowski

Né en 1973, vit et travaille a £6dz en Pologne. / Born 1973, lives and works in £odz, Poland.

Artiste, il est préoccupé par la modernité, il veut interroger I'impact que peuvent avoir sur la créativité les
relations qu'entretiennent économie et idéologie, dans le domaine culturel. Représenté par la galerie
Piekary, présent dans la collection du Musée d'art moderne de £6dz, il expose régulierement en Pologne et
a I'étranger. Il enseigne a I'Ecole des Beaux-arts Wt. Strzemiriski de £6dz. En 2009, il est I'un des curateurs
de la biennale Sektor de Katowice ainsi que de la programmation de galerie Zona, a £6dz.

An artist concerned with modernity, who aims to study the potential impact of the relations maintaining
economy and ideology on creativity, in the cultural domain. Represented by the Piekary gallery, present in
the collection of the L6dz Modern Art Museum, he has regular exhibitions in Poland and abroad. Kamil
teaches at the Wt. Strzemiriski Fine Arts School in £6dz. In 2009 he was one of the curators of the Sektor
biennial in Katowice, as well as of the programming of the Zona gallery in £6dz.
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Grégoire Motte

Né en 1976, vit et travaille a Lille en France et a Bruxelles en Belgique / Born 1976, lives and works in
Lille, France and in Brussels, Belgium.

Artiste, il ouvre les potentialités des lieux privés ou publics, ses ceuvres jouent de l'inconscient, du
particulier et du collectif. I| augmente les mécanismes de relations par le retournement. Il expose
régulierement en France et a I'étranger.

An artist who opens the potentials of private or public places, his works playing on the unconscious, on
the particular and on the collective. He enhances the relation mechanisms through reversal. Grégoire
has regular exhibitions in France and abroad.

Ivan Polliart

Né en 1970, vit et travaille a Reims en France./ Born 1970, lives and works in Reims, France.

Artiste, il crée des fictions monumentales. Ses ceuvres empruntent aux architectures et aux espaces,
mis a distance des fonctions usuelles qu'ils ont, ou qu'ils ont pu avoir, pour mieux saisir leur pouvoir
science-fictionnel. Il leur invente des possibilités, des paradoxes. Il| expose réguliérement en France et a
I'étranger. Depuis 2006, il intervient a I'Université de Champagne-Ardenne abordant les notions de
documentaire et de fantastique. Cofondateur du projet Just a Doubt en 2005, il est I'un des membres
fondateurs, ainsi que responsable des projets, pour |'association 23.03. 1l a été le curateur de Double
Stéréo #2 a I'occasion de /ille3000 «Europe XXL» et collabore actuellement a la publication d'un
catalogue sur la rénovation de Lille Sud.

An artist who creates monumental fictions, his works borrow from architectures and spaces, removed
from their usual purposes, or from the purposes they could have, in order to better grasp their science-
fiction power. He invents for them possibilities, paradoxes. Ivan has frequent exhibitions in France and
abroad. Since 2006 he has been lecturing at the University of Champagne-Ardenne on the notions of
documentary and fantastic. Co-founder of the Just a Doubt project in 2005, he is one of the founding
members, and therefore in charge of projects, at the 23.03 association. He has been the curator of
Double Stéréo #2 during lille3000 «Europe XXL» and currently contributes to the publication of a
catalogue on the renovation of Lille Sud.

Yves Robuschi

Né en 1971, vit et travaille a Troyes et a Paris en France / Born 1971, lives and works in Troyes and
Paris, France.

Artiste, ses ceuvres sont des représentations de paysages, inséparables d'une recherche sur les
mécanismes de la perception. Dans un dialogue incessant entre dessins, peintures et installations, il
explore le corps sensoriel, et son articulation avec les moyens techniques et artistiques des
enregistrements de la vision. Il expose réguli€rement en France.

An artist whose works are representations of landscapes, inseparable from a research on the
mechanisms of perception. In a constant dialogue between drawings, paintings and installations, he
explores the sensory body and its articulation with the technical and artistic means of recording vision.
Yves has regular exhibitions in France.

Hervé Thibon

Né en 1963, vit et travaille a Reims en France / Born 1963, lives and works in Reims, France.
Enseignant en arts plastiques, formateur en arts visuels sur le site de I'lUFM de Reims (Université de
Champagne Ardenne), il est actuellement chargé du conseil technique pour I'action culturelle de I'TUFM
de Champagne-Ardenne. Publie régulierement dans I'édition scolaire (manuels d'arts visuels et
d'histoire des arts, revues pédagogiques). Il est professeur agrégé d'arts plastiques.

Teacher of art, visual arts trainer at the Teacher Training Institute (IUFM) in Reims (Champagne
Ardenne University), he is currently the technical adviser for cultural action at the IUFM of Champagne-
Ardenne. Hervé is a frequent contributor to educational publications (visual arts and history of art
schoolbooks, teaching periodicals). Hervé Thibon is a visual arts associate professor.

Sébastien Védis

Né en 1975, vit et travaille a Lille en France / Born 1975, lives and works in Lille, France.

Artiste, il porte son intérét plus particulierement sur les non-lieux, ces espaces construits pour n'étre
habités que hativement, sans possibilités de création de dialogues ou d'échanges, simples organes de
parcours, ou comme les autoroutes simples espaces de transit. Il expose régulierement en France et a
I'étranger. Il est chargé des projets culturels pour le Centre Lazare Garreau de Lille. Il dirige
actuellement la publication d'un catalogue sur le projet de rénovation urbaine de I'agglomération de Lille
sud.

An artist concerned particularly with non-places, with spaces built to be lived in only hastily, without the
opportunity to create dialogues or exchange, mere organs of the route, or, like the motorways, mere
transit spaces. Sébastien exhibits regularly in France and abroad. He is in charge of cultural projects for
the Lazare Garreau Centre in Lille. He currently coordinates the publication of a catalogue on the urban
renovation project in the Lille Sud urban conglomerate.
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De Just a Doubt a Double-Stéréo, I'association 23.03 mene depuis 2005 un projet
expérimental de production artistique combinant résidences, conférences et
expositions, structuré sur les relations que peuvent entretenir tourisme,
territoires et création contemporaine. De ses débuts en Pologne (Just a Doubt a
t6dz) a ses derniéres manifestations en France (Double Stéréo#2 a Tourcoing),
ce projet propose a des artistes européens de faire se rencontrer leurs pratiques
a I'épreuve des territoires. 23.03 interroge en effet les tensions géographiques
entre local et global. Cet ouvrage réunit textes et images sur les quatre
premiéres expériences (Just a Doubt, Double-Stéréo#1, Reloaded, Double-
Stéréo#2).




